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POLİS MEMURU VE AŞÇI 
Wilkie Collins 


Çeviren: Kerem Burhan Topçu 


Wilkie Collins 
1824'te doğan Wilkie Collins, ilk modern İngiliz polisiye 


romanı The Moonstone'un yazarı olarak tarihe geçti. Tefri- 
ka romanlarındaki sürükleyicilikle ve polisiye türüne getirdi- 
ği unsurlarla bilinen Collins'in hayatı, yakın dostu Charles 
Dickens'ın ölümünden sonra karardı. Bir yandan yazmaya 
devam eden Collins'in eserlerinde psikolojik temaların yerini 
sosyal temalar almaya başlarken, diğer yandan sağlık sorun- 
ları giderek arttı ve 1889'da hayatını kaybetti. “Polis Memuru 
ve Aşçı” öyküsü ilk olarak 1880'de “Who Killed Zebedee?” 
başlığıyla yayımlanmış, 1887'de ise Little Novels kitabı içeri- 
sinde “Mr. Policeman and the Cook” başlığıyla yer almıştır. 


KENDİ ADIMA BİR ÖNSÖZ 


Bir akşam, doktor yanımdan ayrılmadan evvel, daha ne 
kadar yaşama ihtimalimin olduğunu ona sordum. O da, 
“Bunu tahmin etmek o kadar basit değil, sabah seni tekrar 
kontrol etmeye geldiğimde ölebilir ya da ay sonuna kadar 
da yaşayabilirsin,” dedi. 

Ertesi sabahki sağlığım, ruhumu beslemem gerektiğini 
fark edecek ve Roma Katolik Kilisesi'nin bir üyesi oldu- 
gum için, papazı çağırtacak kadar yerinde idi. 

Ülkemin kanunu gereği yapmam gereken bir görevi 
utanç verici bir şekilde göz ardı etmem gibi olayları barın- 
dıran vebali geçmişim, günah çıkarma sırasında ortaya dö- 
külüyordu. Rahibe göre, Katolik bir İngiliz'e yaraşır bir töv- 
bekârlık eylemi gereği, suçumu halka açık bir yerde kabul 
etmeliydim. Bu fikre ben de katılmaktaydım. Hal böyley- 
ken, bir imece denemesine giriştik. Ben durumu anlatırken, 
muhterem peder eline kalemi alarak olayları yazıya döktü. 

Yazıya dökülenleri aşağıda okuyabilirsiniz: 
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Yirmi beş yaşında bir genç adamken, Londra Poli- 
si'ne katıldım. Bu mesleğin sorumluluk ihtiva eden an- 
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cak dişimin kovuğuna girmeyen paralar kazandıran ge- 
nel geçer gerekliliklerini yaklaşık iki yıl boyunca yerine 
getirdikten sonra, cinayet suçu teşkil eden, ciddiyet ve 
dehşetle örülmüş ilk resmi soruşturmamı yaparken bul- 
dum kendimi. 

Durumlar şöyle idi: 

O sırada, Londra'nın kuzeyindeki bir karakolda görev- 
lendirilmiştim, bu karakolu daha fazla bahis konusu yap- 
mak istemediğimi sizden istirham ederim. Bir pazartesi 
gününde, gece nöbeti sırası bana gelmişti. Sabah dörde ka- 
dar, karakolda sıradışı tek bir şey dahi olmadı. Bahar mev- 
simindeydik, gazın ve ateşin arasında kalmış olan oda, ziya- 
desiyle sıcak bir hal almıştı. Temiz hava almak için kapıya 
doğru yöneldim. Bu durum, sık sık üşümesiyle tanınan 
görev başındaki müfettişi fazlasıyla şaşırttı. Hoş bir yağ- 
mur çiselediği sırada havada asılı kalan nahoş bir nemden 
dolayı, ateşin başına geri döndüm. Döner kapı şiddetle açı- 
lıverdiğinde tahmin ediyorum ki oturalı henüz bir dakikayı 
geçmemişti. Bir kadın, çığlık çığlığa içeriye girdi, çıldırmış 
gibiydi. “Karakol burası mı?” diye sordu. 

Müfettişimiz, çabucak üşüyen bir bünyeye sahip olma- 
sına rağmen doğanın bir çarpıklığından sebep ateşli bir öf- 
keyi taşıyordu içinde. Bunun dışında, parmakla gösterilen 
bir memurdu. “Tanrı aşkına kadın, kör müsün sen? Elbette 
ki burası karakol,” dedi. “Mesele nedir?” 

Kadın, “Mesele cinayet!” diye bağırıverdi. “Tanrı aşkına, 
benimle gelin! Lehigh Sokağı 14 numaradaki Bayan Cross- 
capel'in pansiyonunda oldu. Genç bir kadın, gecenin kör 
vaktinde kocasını öldürdü! Bıçakla yaptı bunu, efendim. 
Uykusunda yaptığını sandığını söylüyor.” 
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İtiraf etmeliyim ki bu durum beni tedirgin etti ve va- 
zife başındaki üçüncü kişi olan çavuşumuz da gerilmişe 
benziyordu. Dehşete düşmüş haline ve yatağından aniden 
çıkıp elbiselerini alelacele giymiş olmasına rağmen, karşı- 
mızda genç ve güzel bir kadın vardı. Uzun boylu kadınlara 
o dönemde çekilmekteydim ve o, nasıl derler, tam benim 
kalemimdi. Ona bir sandalye çektim, çavuş da ateşi şöyle 
bir kurcaladı. Müfettişe gelince... Hiçbir şey onu huylan- 
dıramazdı. Adi bir hırsızlık vakasını soruşturuyormuş gibi, 
sakinlikle sorguladı kadını. 

“Öldürülen adamı gördün mü?” diye sordu. 

“Hayır, efendim.” 

“Peki ya kadını?” 

“Hayır, efendim. Odaya girmeye cesaret edemedim, sa- 
dece olanı biteni duydum!” 

“Ya? Peki, sen kimin nesisin? Pansiyonun misafirlerin- 
den misin yoksa?” 

“Hayır, efendim. Ben aşçıyım.” 

“Mülk sahibi mekânda değil mi?” 

“Evet efendim. Korkudan aklını kaybetmiş halde. Hiz- 
metçi ise doktor çağırmaya gitti. Tabii ki tüm sorumlulur- 
gu zavallı hizmetçiler yükleniyor! Ah, niçin o korkunç eve 
adım attıysam!” 

Zavallıcık, bir ağlama nöbetine tutuldu ve tüm vücudu 
titremeye başladı. Müfettiş, verdiği ifadeyi kâğıda geçirdi 
ve sonrasında kadından ifadesini okumasını ve ismini ya- 
zarak imzalamasını istedi. Bu prosedürün amacı, kadını, 
nefesini koklayabilecek kadar yakınına çekme fırsatını ya- 
kalamasını sağlamaktı. Sonrasında bana, “İnsanlar sıradışı 
beyanlarda bulunduğunda sarhoş olup olmadıklarını şöyle 
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bir yoklamak seni angaryadan kurtarabilir,” dedi. Delirmiş 
olanlara da rastladım tabii ancak bu o kadar sık olmadı. 
Bunun emarelerine genellikle gözlerinde rastlarsın. 

Kadın, kendine şöyle bir çeki düzen verip, “Priscilla 
Thurlby” yazdı kâğıda. Müfettişin hususi testi sonucun- 
da kadının ayık olduğu görüldü. Yumuşak ve hoş bir mavi 
renkte olan gözleri ise korkulu korkulu çevresine bakmadı- 
ğı sırada ağlamaktan kıpkırmızı bir hal alıyor ve müfettişi 
delilik emareleri taşımadığı hususunda, en azından şahsi 
yorumumca, ikna ediyordu. Davayı bulduğu ilk fırsatta 
bana teslim etti. Olan bitene hâlâ inanmadığını gördüm. 

“Onunla pansiyona geri dön,” dedi. “Bu aptalca bir teş- 
kale ya da abartılarak anlatılmış bir münakaşa olabilir. Git 
hele bir kendin bak, doktorun söyleyeceklerini de dinle. 
Baktın ki durum ciddi, vakit kaybetmeden buraya haber 
gönder ve biz gelene kadar birinin girip çıkmasına izin ver- 
me. Dur! Biri ifade vermek için gönüllü olursa söylemen 
gerekenleri biliyor musun?” 

“Evet efendim. Söyleyecekleri her şeyin kâğıda geçirile- 
ceği ve onlara karşı kullanılabileceği hususunda söz konu- 
su kişileri uyaracağım.” 

“Aynen öyle. Bir gün, senden de bir müfettiş olacak. 
Hadi bakalım hanfendi!" Bu sözleri ile, onu, gözetimim al- 
tına verip başından savdı. 

Lehigh Caddesi çok uzak değildi, karakoldan yürüyerek 
aşağı yukarı yirmi dakika sürüyordu yol. İtiraf etmeliyim 
ki, müfettişin Priscilla'ya oldukça sert davrandığını düşün- 
düm. Haliyle, Priscilla da ona bir miktar içerlemişti. “Ne 
teşkalesi yahu? Neden bahsediyor bu adam?” diye çıkıştı. 
“Keşke o da benim kadar korkmuş olsaydı, o zaman anlardı 
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beni! İş saatim sırasında daha ilk defa dışarıya çıktım, me- 
mur bey ve saygın bir yere geldiğimi düşünmüştüm oysa. 

Ona pek az şey söyledim. Açık konuşmak gerekirse, 
bana verilen vazifeden dolayı endişelenmiyor değildim. 
Pansiyona vardığımız sırada, daha kapıyı çalma fırsatım 
olmadan, kapıyı içeriden açtılar. Doktor olduğu anlaşılan 
bir beyefendi dışarıya çıkıverdi. Beni görür görmez, durdu. 

“Dikkatli olun, memur bey,” dedi. “Adamı, yatağın üze- 
rinde sırtüstü yatar halde buldum. Ölümüne sebebiyet ve- 
ren bıçak, yaranın üzerinde idi hâlâ.” 

Bunu duyunca, bir an önce karakola haber verme ihti- 
yacı hissettim. Güvenime ihanet etmeyecek bir haberciyi 
nerede bulabilirdim acaba? Doktora, daha önce bana söy- 
lediklerini diğer polislere de söyleyip söyleyemeyeceğini 
sorma inisiyatifini aldım. Karakol, evine giden yolun üs- 
tünde sayılırdı. Ricamı, kibarlıkla kabul etti. 

Biz konuşurken mülk sahibesi Bayan Crosscapel de 
bize katıldı. Hâlâ gençliğinin baharında bir kadındı ve pan- 
siyondaki cinayet dahi onu ürpertmemişti sanki. Kocası 
onun hemen ardındaki holdeydi. Kadının babası yaşında 
bir adamdı, korkudan öylesine titriyordu ki başkaları onun 
zanlı olduğunu düşünebilirdi. Kapıyı kilitledikten son- 
ra giriş kapısından anahtarı çıkardım ve mülk sahibesine, 
“Müfettiş gelene kadar eve ne biri girecek ne de biri evden 
çıkacak,” dedim. “Birinin zorla içeriye girip girmediğini öğ- 
renmek için olay yerini incelemeye almalıyım.” 

“Bodrumun kapısının anahtarı burada,” diye beni ya- 
nıtladı. “Gece gündüz kilit altındadır orası. Benimle alt 
kata gel de kendin bak.” Priscilla da bizimle geldi. Patronu, 
mutfaktaki ocağın ateşini yakma görevini verdi ona. Ba- 
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yan Crosscapel, “Belki de bir fincan çay içersek iyi olur,” 
dedi. Mevcut koşul dahilinde gereğinden fazla sakin oldu- 
gunu söyledim ona. Londra'daki bir pansiyon sahibesinin, 
ne olursa olsun, metanetini kaybetme lüksünün olmadığı 
cevabını verdi. 

Kapı sahiden de kilitliydi ve mutfak penceresinin pan- 
jurları sürgülenmişti. Mutfağın arkası ve arka kapı da aynı 
şekilde muhafaza altındaydı. Hiçbir yerde, saklanmakta 
olan birinin izine rastlamadım. Üst kata döndüğümde, ön 
taraftaki salonun penceresini inceledim. Orada da odanın 
güvenliğini sağlayan sürgülü panjurlarla karşılaştım. Arka 
salonun kapısının o taraftan çatlak bir ses duyuldu. “Me- 
mur bey, bana bakmayacağı sözünü verirse, içeriye girebi- 
lir.” Malumat için mülk sahibesine dönüverdim. 

“Konuklarımdan Bayan Mybus,” dedi. “Fazlasıyla saygın 
bir hanımefendidir.” Odaya girdikten sonra, yatağın per- 
delerinin arasında, dikey bir şekilde dertop olmuş bir şe- 
yin olduğunu fark ettim. Bayan Mybus, kendini nispeten 
görünmez kılmak için bu yola başvurmuştu. Pansiyonun 
alt katının güvenliğini sağladığımdan ve anahtarların da 
cebimde olduğundan emin olduğumdan, üst kata çıkmaya 
hazır olduğumu hissettim. 

Mekânın üst yerleşimlerine doğru ilerlerken, bir önceki 
gün herhangi bir misafir gelip gelmediğini sordum. Sade- 
ce iki kişi gelmişti ve onlar da diğer pansiyonerlerin arka- 
daşlarıydı, Bayan Crosscapel, ikisine de binadan ayrılırken 
eşlik etmişti. 

Bir sonraki sorum, bizatihi pansiyonerler ile ilgili idi. 
Zemin katta Bayan Mybus vardı. Birinci kattaki her iki 
odayı da, yaşlı bir bekar olan ve bir ticaret bürosunda ça- 


14 


lışan Bay Barfield tutmuştu. İkinci katın ön tarafındaki 
odada ise maktul John Zebedee ve karısı kalıyordu. Arka 
odada, bir puro mümessili ve Martinigue'ten gelen Creole 
kökenli bir beyefendi olduğu söylenen Bay Deluc kalıyor- 
du. Tavanın ön odasında Bay ve Bayan Crosscapel mukim 
idi. Arka odasında ise aşçı ve hizmetçi kalıyordu. Bunlar, 
düzenli olarak kaldıkları söylenen misafirlerdi. Hizmetçile- 
ri soruşturdum. Mülk sahibesi, “İkisi de mükemmel insan- 
lar. Aksi takdirde onları zaten hizmetime almazdım,” dedi. 

İkinci kata vardığımızda hizmetçiyi, ön taraftaki oda- 
nın önünde nöbet tutar halde bulduk. Fikrimce, aşçı kadar 
göze hoş gelen bir kadın değildi ve ne yazık ki korkudan 
beti benzi atmış bir haldeydi. Patronu, kilit altındaki Bayan 
Zebedee olur da odadan kaçmaya teşebbüs edecek olursa 
diye onu kapının önüne dikmişti. Gelişim, onu daha fazla 
sorumluluk almaktan kurtardı. Mesai arkadaşının yanına, 
mutfağa koştu. 

Bayan Crosscapel'e cinayet olduğuna yönelik bildirimin 
nasıl ve ne zaman yapıldığını sordum. 

“Bu sabah, saat üçü henüz geçmişken, Bayan Zebe- 
dee'nin çığlıkları uykumu böldü. Onu burada, merdiven 
sahanlığında buldum, Bay Deluc, onu sakinleştirmeye 
çalıştığı sırada ziyadesiyle telaşa kapılmıştı. Yan odada 
uyuduğu sırada kapısını açık bırakmış, “Biricik John'um 
öldürüldü! Bunu yapan acınası mahlukat benden başkası 
değil üstelik! Uyur haldeyken öldürdüm onu!” çığlıklarına 
uyanmıştı. Bayan Zebedee, son kertede bayılana kadar bu 
çılgınca sözleri tekrar tekrar haykırdı. Bay Deluc ve ben 
onu yatak odasına geri taşıdık. İkimiz de bu zavallı kadının, 
korkunç bir kâbusun tasallutu altına girdiğini düşünüyor- 
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duk. Ancak başucuna geldiğimizde karşılaştığımız man- 
zara... İşte, onu bana sormasan da olur ya! Doktor sana 
halihazırda bahsetti bundan. Bir zamanlar bir hastanede 
hemşire olarak çalıştığım için böylesine ürpertici manza- 
ralara alışkındım. Buna rağmen, iliklerimdeki kan çekildi 
ve başım dönmeye başladı. Bay Deluc'a gelince, bayılma 
nöbeti geçirme sırasının ona geldiğini düşünmüştüm.” 

Bunu duyar duymaz, Bayan Zebedee'nin, Bayan Cross- 
capel'in pansiyonunda kaldığı süre zarfında garip davranış- 
lar sergileyip sergilemediğini sordum. 

Mülk sahibesi, “Sence deli mi?” diye sordu. “Ve bir ka- 
dın ola ki kocasını uykusunda öldürmekle suçladığında 
kendini, herkes seninle aynı kanıda olmak durumunda mı? 
Tek söyleyebileceğim şey bu sabahki haline kadar, Bayan 
Zebedee'nin kibarlığına, makullüğüne ve adab-ı muaşere- 
tine sahip birini tanımadığımdır. Henüz yeni evlenmişti, 
aklı başındaydı ve talihsiz eşine fazlasıyla düşkün bir ka- 
dındı. Onlara, yaşam tarzları açısından, örnek bir çift di- 
yebilirdim.” 

Sahanlıkta, söylenebilecek başka bir şey kalmamıştı. 
Kapıyı kilitleyip, odaya daldık. 


Doktorun söylediği gibi, yatakta sırt üstü yatıyordu. Pi- 
jamasının sol yanında, kalbinin hemen üzerindeki keten- 
den sızan kan, tüyler ürpertici bir hikâye fısıldamaktaydı. 
İsteksizce de olsa, ölü bir yüze bakıp şöyle bir irdelendiğin- 
de, yaşadığı sırada yakışıklı bir adam olduğu söylenebilirdi. 
Kimin görse üzüleceği bir manzara idi ancak bana kalırsa 
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üzüntünün en yoğunlaştığı an, gözlerimin hemen yanı ba- 
şındaki zavallı karısına takıldığı andı. 

Yere çökmüş, bir köşeye kıvrılmıştı. Parlak renkli, şık kı- 
yafetlere bürünmüş, esmer, minyon bir kadındı. Siyah saç- 
ları ve iri, kahverengi gözleri, benzinin korkutucu soluk- 
luğunu iyiden iyiye ölü beyazına çevirmişti. Bizden tarafa 
dik dik baktığında, bizi görmüyor gibiydi. Onunla konuş- 
mamıza rağmen tek bir kelime bile söylemedi bize. Ola ki 
parmaklarını biteviye kemirmiyor ve üşüyormuşçasına ara 
sıra titremiyor olsaydı, kocasıyla birlikte ölmüş olduğunu 
farz edebilirdik. Yanına gittim ve onu ayağa kaldırmaya ça- 
lıştım. Neredeyse tüylerimi ürperten bir haykırışla benden 
geriye doğru çekildi, beni korkutan şey, haykırışının kuv- 
vetinden ziyade, bir hayvanın ulumasını çağrıştırmasıydı. 
Mülk sahibesinin onu gördüğü vakitlerde ne denli sakin bir 
portre çizmiş olursa olsun, kendinden geçmiş bir vaziyet- 
teydi. Ona karşı doğal bir acıma hissi duymuş ya da kendi 
içimde berhava olmuş olabilirdim, bilmiyorum. Tek bildi- 
gim, suçlu olduğu hususunda kendimi ikna edemediğimdi. 
Bayan Crosscapel'e dahi, “Bunu onun yaptığına inanmıyo- 
rum,” dedim. 

Odada konuştuğum sırada, giriş kapısı çalındı. Alelacele 
alt kata indiğimde, adamlarımızın birinin eşlik ettiği mü- 
fettişi şükranla içeriye buyur ettim. 

Raporumu dinlemek için aşağıda bekledi ve çalışmamı 
takdir etti. “Cinayeti pansiyonda kalan bir kişi işlemiş gibi 
görünüyor." Bunu söyleyerek, ona eşlik eden adamın ya- 
nından ayrıldı ve benimle üst kata çıktı. 

Henüz odaya girmesinin üzerinden bir dakika geçme- 
den, gözümden kaçan bir şeyi yakaladı. 
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Cinayette kullanılan bıçağı görmüştü. 

Doktor, onu maktulün cesedine saplanmış bir halde 
bulmuş, yarayı incelemek için çıkartmış ve komodinin 
üzerine bırakmıştı. Beraberinde bir testerenin, tirbuşonun 
ve buna benzer edevatın bulunduğu şu kullanışlı bıçaklar- 
dandı. Büyük bıçak, açıldığında, bir makara sayesinde ka- 
patılabiliyordu. Üzerindeki kanı göz ardı edecek olursak, 
satın alındığı ilk gündeki parlaklığını muhafaza ediyordu. 
Boynuzdan yapılma sapına, üzerinde “John Zebedee'ye 
sevgilerimle,” yazısı kazınmış küçük, metal bir plaka sabit- 
lenmişti. Garip bir şekilde, tam da hediyeyi veren kişinin 
adının geçmesi gereken yer, boş bırakılmıştı. 

Yazıyı kazıyan zanaatkârın işini kim veyahut ne böl- 
müştü acaba? Buna yönelik bir tahmin dahi yürütmek, 
imkânsızdı. Buna rağmen, müfettişin hevesi kırılmamıştı. 

“Bu işimize yarar," dedi ve köşedeki zavallı yaratığı süz- 
düğü sırada, Bayan Crosscapel'in ona söyleyeceklerini dik- 
katle dinledi. 

Mülk sahibesi söyleyeceklerini söyledikten sonra mü- 
fettiş, yan odada uyuyan misafirini görmek zorunda oldu- 
gunu belirtti. 

Bay Deluc, odanın kapısının önünde durur halde, göz- 
lerini içerideki dehşetli görüntüye tanıklık etmemek için 
dışarıya doğru çevirmiş bir şekilde ortaya çıktı. 

Altın bir kemeri ve süslemeleri olan mavi bir robdö- 
şambr giymişti. Seyrek, kahverengi saçları, doğal mı yoksa 
şekillendirilmiş hali mi olduğunu sezemediğim bukleler 
oluşturacak bir görüntüdeydi. Sarımsı bir teni vardı, ye- 
şil-kahverengi gözleri “belerik” denecek türdendi, altlarına 
bir kaşıkla dokunulsa yüzünden düşecek gibi duruyorlardı. 
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Bıyığı ve keçi sakalı özenlice yağlanmıştı. Kılık kıyafetini 
tamamlamak adına ağzına uzun, kahverengi bir puro tut- 
turmuştu. 

“Purom size bu korkunç trajediye duyarsız kaldığımı 
düşündürmesin,” arzuhalinde bulundu. “Sinirlerim fazla- 
sıyla laçka bir hal aldı memur bey ve bu durumun üzerin- 
den ancak puro içerek gelebiliyorum. Lütfen beni mazur 
görünüz ve anlayışla karşılayınız.” 

Müfettiş bu tanığı ince eleyip sık dokuyarak sorgula- 
dı. Müfettiş, görünüşe aldanacak bir adama benzemiyordu 
ancak Bay Deluc'tan hoşlanmak bir yana, ona güvenme- 
diği aşikârdı. Adamın sorgusundan, Bayan Crosscapel'in 
bana daha önce bahsettikleri dışında bir şey çıkmadı. Bay 
Deluc, odasına döndü. 

Müfettiş, adam arkasını döner dönmez, “Ne zamandır 
pansiyonunuzda kalıyor?” diye sordu. 

Mülk sahibesi, “Neredeyse bir yıl,” yanıtını verdi. 

“Sana bir kefil sundu mu?” 

“Sunabileceklerinin en iyisini.” Bunun üzerine, şehirde- 
ki tanınmış puro tüccarlarının ismini bize vermeye başladı. 
Müfettiş, not defterine bu bilgileri tek tek kaydetti. 

Üzerinde durmak istemeyeceğim kadar rahatsız edici 
şeyler olduklarından, daha sonra vuku bulanları detaylıca 
aktarmak istemiyorum. Aklını kaçırmış zavallı kadının bir 
arabayla karakola götürüldüğünü söylemem yeterli olacak- 
tır. Müfettiş, bıçağı ve yerde bulduğu “Uykunun Diyârı” 
adlı bir kitabı eline aldı. Önce içinde valizin bulunduğu 
dolap, sonra da oda kilit altına alınmış ve ikisinin de anah- 
tarları bana teslim edilmişti. Bana verilen talimatlar, pan- 
siyonda kalmam ve kimsenin dışarıya çıkmasına, müfettiş- 
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ten kısa bir süre içinde haber alana değin, izin vermemem 
şeklindeydi. 


II 


Adli tıp uzmanının soruşturması ertelendi ve ceza hâ- 
kiminin huzurunda yapılan inceleme bir gözaltıyla sonuç- 
landı. Bayan Zebedee, her iki durumda da olan biteni idrak 
edebilecek vaziyette değildi. Cerrah, yaşadığı korkunç si- 
nirsel şoktan dolayı katatonikleştiğini söyledi. Cinayet ger- 
çekleşmeden evvel Bayan Zebedee'nin akıl sağlığı yerinde 
bir kadın olup olmadığı kendisine sorulduğunda, olumlu 
bir yanıt vermekten kaçındı. 

Aradan bir hafta geçti. Maktul usulünce gömüldü, cena- 
zesiyle yaşlı babası ilgilendi. Bayan Crosscapel ve iki çalışa- 
nıyla münasip kabul edilebilecek oranda bilgi toplayabilmek 
adına ara sıra görüşüyordum. Hem aşçı hem de hizmetçi, bir 
cinayet mahallinde çalışmaya devam etmenin izzet-i nefsleri 
üzerinde bırakacağı etkiyi gerekçe göstererek, bir ay içeri- 
sinde istifa edeceklerini belirttiler. Bay Deluc da, geçirdiği 
sinirsel rahatsızlık nedeniyle binadan ayrıldı; uykuları, kor- 
kunç kâbuslarla bölünür olmuştu. Taahhüt ücretini ödedi ve 
kimseye söylemeden binadan ayrıldı. Birinci kattaki kiracı 
Bay Barfield, odalarının ücretini ödemeye devam etti ancak 
iş verenlerinden izin alarak, kırsaldaki bazı arkadaşlarının 
yanına çekildi. Bir tek Bayan Mybus, koridorları tek başına 
arşınlıyordu. Yaşlı kadın, “Bir kez rahat hissedeyim, benim 
yaşımda bir insanı hiçbir şey yerinden kımıldatamıyor,” dedi. 
Ha iki kat yukarımda biri öldürülmüş, ha yanı başımdaki 
evde. Görüyorsun ya, aradaki fark mesafeden ibaret.” 


20 


Pansiyonerlerin meşgaleleri polisi pek de ilgilendirmi- 
yordu doğrusu. Sivil elbiseli memurlarımız, pansiyonu 
gece gündüz gözetliyordu. Pansiyondan ayrılan herkes 
gizlice takip edildi ve sonrasında, gittikleri semtte bulu- 
nan karakola, onları gözetlemeleri salık verildi. Bıçağı satın 
alan kişiye şu âna kadar ulaşamamış olduğumuz gerçeği bir 
kenara, Bayan Zebedee'nin sıradışı ifadesini herhangi bir 
teste tabi tutamadığımız sürece, cinayet gecesi Bay Cross- 
capel'in çatısının altında kalmış herhangi bir kişinin avcu- 
muzdan kayıp gitmesine izin veremezdik. 


IV 


İki hafta sonra, Bayan Zebedee, gereken ifadeyi, bu tarz 
durumlara düşmüş kişilere yapılan uyarılar kendisine de 
yapıldıktan sonra, verebilecek kadar kendini toparlamayı 
başardı. Cerrah, şimdi, onun akıl sağlığı yerinde bir kadın 
olduğunu belirtmekte beis görmüyordu. 

Mesleği, ev hizmetliliği idi. Son işi, Dorsetshire'da ya- 
şayan bir ailenin yanında, dört yıl boyunca mürebbiyelik 
etmekti. Eski işverenlerinin tek şikâyeti, ara sıra uykusunda 
gezmesine yönelikti ki bu durum, diğer kadın hizmetliler- 
den birinin onunla aynı odada, anahtarı uyudukları yas- 
tığın altına gizlemiş bir şekilde kalmasını gerektiriyordu. 
Bunun dışındaki tüm hususlarda mürebbiye, işvereni tara- 
fından “paha biçilemez bir hazine” cümlesiyle tanımlandı. 

Verdiği hizmetin son altı ayında, John Zebedee adlı 
genç bir adam, elinde bir referans mektubuyla girdiği 
evde uşak olarak çalışmaya başlamıştı. Kısa bir süre son- 
ra adam, bu hoş mürebbiyeyle aşka düştü ve hislerine 
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karşılık buldu. Evlenmelerini münasip kılacak bir mad- 
di konuma gelmeleri yıllar sürebilirdi ancak Zebedee'nin 
amcası ölünce, adamın eline iki bin sterlinlik minik bir 
servet geçmişti. Onlarla aynı konumu paylaşan insanlar 
açısından bakacak olursak, memnuniyetlerini sağlayacak 
bir varsıllıktaydılar; birlikte hizmet ettikleri hanenin ça- 
tısı altında evlendiler ve ailenin küçük kızları, Bayan Ze- 
bedee'ye duydukları hürmetin bir nişanesi olarak, onun 
nedimeleri oldular. 

Kadının genç kocası, ihtiyatlı bir adamdı. Avustural- 
ya'da, hayvancılığa yatırım yaparak, minik servetini ola- 
bilecek en iyi şekilde değerlendirmeye karar verdi. Karısı 
buna itiraz etmedi; yeri, John neredeyse, orada idi. 

Binaenaleyh, Londra'da kısa süreli bir balayı yaptılar, 
yolculuklarını yapacakları gemiyi görecek kadar zaman 
da ayırmışlardı. Zebedee'nin amcası Londra'dayken hep 
orada kaldığından sebep, Bayan Crosscapel'in pansiyonu- 
na gittiler. Gemiye çıkmalarına henüz on gün vardı. Bu 
durum, genç çiftin tatilinin güzel başlamasına sebep oldu 
ve onlara bu büyük şehrin şatafatını gönüllerince görme 
fırsatı verdi. 

Londra'da geçirdikleri ilk akşamda, tiyatroya gittiler. 
Her ikisi de, kırsalın temiz havasına alışkın olduklarından 
dolayı ısıtma sistemlerinden ve gazdan dolayı bir miktar 
boğulmuş hissetti. Ancak, daha önce tanık olmadıkları bir 
gösteriye şahit olduklarından dolayı o denli mutlu olmuş- 
lardı ki, ertesi akşam başka bir tiyatroya gittiler. Bu ikinci 
gösteri sırasında John Zebedee, sıcağın katlanılmaz oldu- 
gunu düşündü. Tiyatrodan ayrıldılar ve saat on civarında 
pansiyonlarına döndüler. 
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Gerisini Bayan Zebedee'nin cümleleriyle aktaralım. 
Şöyle demişti: 

“Odamızda bir süre sohbet ederek oturduk ve John'un 
baş ağrısı gitgide kötüleşti. Onu uyuması gerektiği konu- 
sunda ikna etmeyi başardım ve şömine, üstümü değiştir- 
memi sağlayacak ışığı sağladığından dolayı, mumu sön- 
dürdüm ki daha çabuk uykuya dalabilsin. Ancak huzuru 
o denli kaçmıştı ki, uyuyamıyordu. Benden, ona bir şeyler 
okumamı rica etti. Kitaplar, en enerjik olduğu zamanlarda 
dahi onun uykusunu getirirdi. 

“Ben, henüz üstümü değiştirmemiştim. Bu yüzden 
mumu tekrar yaktım ve elimdeki tek kitabı ona okuma- 
ya başladım. John, demiryolundaki kitapçıda, “Uykunun 
Diyârı' adlı bu kitabı görmüştü. Uyurgezerliğim hakkında 
benimle şakalaşırdı eskiden. 'İşte, sana ilgini çekebilecek 
bir şey buldum, dedi ve kitabı bana hediye etti. 

“Ona kitap okumaya başlayalı yarım saat olmadan, ho- 
rul horul uyuyordu. Uykulu hissetmediğimden sebep, tek 
başıma okumaya devam ettim. 

“Kitap gerçekten ilgimi çekti. Kitapta geçen ve aklıma 
kazınmış korkunç bir hikâyede, bir adam, uyurgezer hal- 
deyken karısını öldürüyordu. Bu hikâyeden sonra kitabı 
elimden bırakmayı düşündüm ancak fikrimi tekrar değişti- 
rerek okumaya devam ettim. Daha sonraki bölümler ilgimi 
o kadar da çekmedi, neden uykuya daldığımıza ve beyni- 
mizin uykudaki faaliyetlerine yönelik bilimsel ayrıntılar ve 
buna benzer şeylerle doluydular. Ben de, nihayet şömine- 
nin başındaki koltukta uyuyakaldım. 

“Uykuya daldığım saatin kaç olduğunu hatırlamıyo- 
rum. Ne kadar uyuduğumu ya da rüya görüp görmediğimi 
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bilmiyorum. Mum da ateş de sönmüştü ve uyandığımda, 
ortalık zifiri karanlıktı. Odanın soğukluğu dışında, neden 
uyandığıma dair bile bir fikrim yok. 

“Şömine bacasının yanı başında yedek bir mum vardı. 
Kibrit kutusunu buldum ve mumu yaktım. Daha sonra, 
uyuduğumdan bu yana ilk defa yatağa baktım ve...” 

Yanı başında, bilinçsiz bir halde durduğu kocasının ce- 
sedini görmüştü. Zavallıcık bunun hatırası dahi aklına gelir 
gelmez, bayılıverdi. 

Duruşma ertelendi. Ona, mümkün olan her türlü ilgi ve 
alaka gösterildi, cerrah kadar, papaz da sıhhatiyle ilgilendi. 

Mülk sahibesinin ve hizmetçilerin şahitliğine dair bir 
söz etmedim. Buna basit bir formalite gözüyle bakıldı. 
Olaya dair bildikleri ufak tefek şeyler, Bayan Zebedee'nin 
aleyhine bir kanıt oluşturmuyordu. Polis, kendine yöneltti- 
ği o ilk, çılgınca suçlamayı destekleyecek herhangi bir şey 
bulamadı. Evliliğinden önce evlerinde çalıştığı patronu ve 
hanımı, onu öve öve bitirememişlerdi. Çıkmaz bir sokağa 
girmiştik. 

Onu bir tanık olarak lanse ederek, Bay Deluc'u iyice 
allak bullak etmenin bir âleminin olmadığı düşünülmüştü. 
Buna rağmen, hukuken verilecek kararın, papazdan alınan 
özel bir mesaj gereği, aceleye getirilmesi gerekti. 

Bayan Zebedee'yi iki kez gördükten ve onunla konuş- 
tuktan sonra, muhterem peder, Bayan Zebedee'nin koca- 
sının ölümünde en az kendisi kadar masum olduğuna ikna 
olmuştu. Gizli bir konuşmayı aşikâr etmenin doğru olma- 
dığını düşündü, sadece, Bay Deluc'a, bir sonraki incele- 
mede bulunması için celp gönderilmesi gerektiğini tavsiye 
edebileceğini söyledi. Bu tavsiyeye uyuldu. 
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Soruşturma yeniden ele alındığında, polis, Bayan Ze- 
bedee'nin aleyhinde hiçbir kanıta sahip değildi. Adaletin 
emellerinin yerine getirilmesi gereği, tanık kürsüsüne alın- 
dı. Sabahın erken saatlerinde uyandığında, müteveffa ko- 
casını gördüğü anlar, hızlıca geçildi. Ona sadece üç adet 
önemli soru yöneltildi. 

Bunlardan ilki, bıçağa dairdi. Daha önce onu hiç koca- 
sının elinde görmüş müydü? Yanıt, “Asla,” idi. Bu konuya 
dair bir malumatı var mıydı? Yoktu. 

İkinci soru, tiyatrodan döndüklerinde kocası veya ken- 
disi, odanın kapısını kilitlemiş miydi? Hayır. Kapıyı daha 
sonra kilitlemiş miydi? Hayır. 

Üçüncü soru, kocasını bir uyurgezerlik hali sırasında 
öldürdüğünü düşünmesini sağlayacak herhangi bir sebebe 
sahip miydi? Öldürüldüğü vakitte onun yanında olması ve 
kitabın bu düşünceyi aklına düşürmesi dışında, herhangi 
bir sebebi yoktu. 

Daha sonra, diğer tanıklar mahkeme salonunun dışına 
gönderildi ve rahibin verdiği tavsiyenin müsebbibi dile ge- 
tirildi. Bayan Zebedee'ye Bay Deluc ile arasında nahoş bir 
durumun vuku bulup bulmadığı soruldu. 

Yanıt, “Evet,” idi. Onu, pansiyonun merdivenlerinde tek 
başınayken kıstırmış, onu öpmeye yeltenmiş ve bu aşağı- 
layıcı davranışı, onunla sevişmeye çalışacak kadar ileriye 
götürmüştü. Bayan Zebedee, Bay Deluc'un suratına bir şa- 
mar vurmuş ve böyle bir durumun tekrarlanması halinde, 
kocasının bundan haberinin olacağını söylemişti. Yediği şa- 
mar, Bay Deluc'u fena öfkelendirmişti. Bayan Zebedee'ye, 
“Hanımefendi, bu davranışınızdan dolayı pişman olabilir- 
siniz," demişti. 
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Bu istişareden sonra, müfettişimizin isteği ile, Bay De- 
luc'un, Bayan Zebedee'nin iddiasından haberdar olmaması 
üzerine kanaat getirildi. Tanıklar salona yeniden çağrıldı- 
ğında, Bay Deluc, müfettişe verdiği ifadenin aynını tek- 
rarladı. Sonrasında, ona bıçağa dair bir malumatının olup 
olmadığı soruldu. Yüzünde herhangi bir suçluluk emaresi 
olmadan bıçağa şöyle bir baktıktan sonra, daha önce bıçağı 
hiç görmediğine dair yemin etti. Yeniden açılan soruştur- 
ma kapatıldı. Hâlâ, ortada bir şey yoktu. 

Ancak bir gözümüz, Bay Deluc'un üzerindeydi. Bir 
sonraki girişimimiz, onunla bıçağın satın alınması arasında 
bir bağlantı kurmaya yönelikti. 

Bunda da işe yarar bir sonuca ulaşamamıştık. Davanın sey- 
rinde neredeyse doğaüstü bir güç devredeydi. Bıçağın üzerin- 
deki amblem sağ olsun onu Sheffield'da üreten ve toptancı- 
lık bazında kesicilikle uğraşan kişileri bulmak zor olmamıştı. 
Ancak bu insanlar on binlerce bıçak üretmişler ve yurtdışı bir 
kenara, Britanya'daki sayısız perakendeciye satış yapmışlardı. 

Bıçağın üzerindeki eksik yazıyı kazıyan kişiyi bulmaya 
gelince, ki o sırada bıçağın nereden veyahut kimden alındı- 
ğını bilmiyorduk, samanlıkta iğne aramaktan farksız bir işe 
girişmiştik. Son çaremiz, bıçağın, yazı üstte olacak şekilde 
bir fotoğrafını çekerek kopyalarını Britanya'daki tüm kara- 
kollara göndermekti. 

Bay Deluc'u da unutmuş değildik, yaşantısının geçmişi- 
ne dair araştırmalar yaptık ve maktul ile tanışıklığının olup 
olmadığını, aralarında bir husumetin bulunup bulunmadı- 
gını veya daha önce başka bir kadının dahil olduğu bir çe- 
kişmeye girip girmediklerini araştırdık. Bu araştırmamız- 
dan da bir sonuç alamadık. 
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Deluc'un avare bir hayat sürdüğünü ve kötülük dolu 
kişilerle düşüp kalktığını öğrendik. Ancak, yasaların mer- 
ceği altına hiç girmemişti. Bir insan, ahlaktan yoksun bir 
serseri olabilir, bir kadına saygısızlık edebilir ve yüzüne 
vurulan bir şamarın keskin acısından sebep, ona karşı teh- 
ditkâr cümleler kurabilir ancak karakterindeki bu lekelere 
rağmen, onun kocasını gecenin kör vaktinde öldürdüğüne 
yönelik bir çıkarım yapamıyorduk. 

Rapor sunmak için çağrıldığımızda elimizde yine hiç- 
bir şey yoktu. Fotoğraflar, bıçağın sahibini bulmamızda ve 
yarıda kesilmiş yazılamasını aydınlatmamızda herhangi bir 
fayda göstermemişti. Zavallı Bayan Zebedee'ye bir daha 
çağrılması gerekene kadar, kendi başına veyahut arkadaş- 
larıyla vakit geçirmesi için izin verildi. Gazetelerdeki ma- 
kaleler, daha kaç katilin polisi şaşkaloza çevirmekte başarı 
sağlayacağını tartışır olmuşlardı. Maliye yetkilileri, elzem 
bir bilgi sağlandığı takdirde yüz sterlinlik bir ödülün ve- 
rileceğini duyurdular. Haftalar geçmesine rağmen ödülü 
alacak bir kişi dahi çıkmadı. 

Müfettişimiz kolay pes eden bir adam değildi. Daha 
fazla soruşturma ve inceleme yapıldı. Bunlardan konu aç- 
mak ise çok da gerekli değil. Yenilgiye uğramıştık ve hem 
polis, hem de kamuoyu nazarında olay orada kapanmıştı. 

Zavallı, genç eşin öldürülmesi kısa bir zaman sonra, di- 
ger faili meçhul cinayetler gibi nisyana uğradı. Mamafih, 
adı sanı bilinmeyen adamın biri, boş vakitlerinde, “Zebe- 
dee'nin katili kim?” problemini çözmeye vakit harcayacak 
kadar deli idi. Üstlerinin ve ondan daha ehil kişilerin ba- 
şarısız olduğu bu davayı çözmekte başarı sağladığı takdir- 
de, polislikteki en yüksek rütbeye ulaşacağını sezinliyordu. 
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Herkesin ona gülmesine rağmen, bu hırsından vazgeçmedi. 
Lafı dolandırmamak gerekirse, o adam benden başkası de- 
ğildi. 


v 


Istemeden de olsa, hikâyemi biraz nankörce anlatmış 
olabilirim. 

Soruşturmaya tek başıma devam etmemde komik olan 
bir şey göremeyen iki kişi mevcuttu. Bunlardan biri Bayan 
Mybus, diğeri ise aşçı, Priscilla Thurlby idi. 

Once yaşlı kadını bahis konusu etmek gerekirse, Bayan 
Mybus, polisin, yenilgiyi kabul ederek havlu atmasına öf- 
kelenmişti. Gözleri hafifçe parıldayan, dayanıklı bir kadın- 
dı ve düşündüğünü söylemekten çekinmiyordu. 

“Bu beni kişisel bir surette etkiliyor,” demişti. “Bir iki yıl 
öncesini bir hatırlasana. Londra'da öldürülen ve katilleri 
asla bulunamayan en az iki insan hatırlıyorum. Ben de bir 
insan evladıyım sonuçta ve 'acaba sıra bende mi” diye dü- 
şünmeden edemiyorum. Sen güzel bir insana benziyorsun, 
cesaretini ve azmini takdir ediyorum. Buraya istediğin za- 
man gel ve sana zorluk çıkartacak olurlarsa, mülk sahiple- 
rine misafirim olduğunu söyle. Bir şey daha! Yapacak daha 
iyi bir işim olmamakla birlikte, aptal da değilim. Bu hol- 
lerde gezinirken, pansiyona kimin girip çıktığını seçerim. 
Bana adresini bırakırsan, belki işine yarayacak birkaç bilgi 
kapabilirsin.” 

Tüm iyi niyetine rağmen, Bayan Mybus'un bana her- 
hangi bir yardımı dokunmadı. İkisi kıyas edildiğinde, Pris- 
cilla Thurlby, işime daha çok yarıyor gibiydi. 
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Öncelikle, zekâsı keskindi ve atik bir kadındı, aynı za- 
manda, henüz belli bir başka durumun içerisine düşme- 
diğinden sebep, davranışları açısından tamamen özgürdü. 

Sonracığıma, güvenebileceğim birisiydi. Londra'da ev 
hizmetçiliği yapmak için evinden ayrılmadan evvel, bir 
kopyasını elinde bulundurduğum yazılı bir referans mek- 
tubunu, doğduğu köyün papazından almıştı. Mektupta 
şöyle diyordu: 

“Priscilla Thurlby'nin, gerçekleştirebilecek kadar yetkin 
olduğu, saygıdeğer herhangi bir işte çalışmasına memnu- 
niyetle referans olmaktayım. Ebeveyni, son zamanlarda 
gelirleri düşmüş olan yaşlı insanlar olmakla birlikte, Priscil- 
la'dan daha küçük bir kızlarının da bakımını üstlenmişler- 
dir. Ailesi üzerinde bir yük olmaktansa Priscilla, iş bulmak 
için Londra'ya gitmeye ve kazandıklarını anne ve babasına 
maddi destek sağlamakta kullanmaya karar vermiştir. Bu- 
nun nasıl bir davranış olduğu ortadadır. Bu aileyi yıllardır 
tanıyorum ve kendilerine dair benim canımı sıkmış olan 
tek şey, bu iyi tabiatlı kıza evimde verecek boş bir odanın 
olmamasıdır.” 

“HENRY DEERINGTON, 
Roth bölgesi papazı.” 

Bu sözcükleri okuduktan sonra, Priscilla'dan, bu gizemli 
cinayet davasının dosyasını iyi bir amaç uğruna yeniden 
açmam hususunda yardım etmesini isteyebilirdim. 

Bana göre, Bayan Crosscapel'in evinde kalan kişilerin, 
henüz yeterli bir araştırma işleminden geçtiği söylenemez- 
di. Araştırma yapmaya devam edebilmek için, Priscilla'ya, 
pansiyondaki hizmetçiyi Bay Deluc ile ilişkilendirebilecek 
bir şey bilip bilmediğini sordum. Cevap vermeye pek ya- 
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naşmamıştı. “Masum bir insana iftira atabilirim bu konu 
hakkında konuşursam,” dedi. “Ayrıca, o kadar kısa bir süre 
boyunca diğer görevli ile birlikte çalışma fırsatı buldum...” 

“Onunla aynı odada uyudun,” diye belirttim. “Bununla 
birlikte, onun pansiyonerlere olan davranışlarını gözlemle- 
me fırsatına da sahiptin. Eğer sorgunda sana şu an sordu- 
gumu sorsalardı, dürüst bir kadın olarak, vermen gereken 
cevabı verirdin.” 

Bu söylemimin üzerine, boyun eğdi. Bay Deluc'a ve 
genel olarak davaya dair bazı şeyleri açıklığa kavuşturan 
şeyler duydum ondan. Bu bilgi üzerine harekete geçtim. 
Düzenli bir şekilde yerine getirmem gereken görevlerim- 
den sebep biraz yavaş ilerleyen bir işti ancak Priscilla'nın 
da yardımıyla, gözümün önünde belirmekte olan sonuca 
doğru emin adımlarla ilerliyordum. 

Bunun yanı sıra, Bayan Crosscapel'in güzel aşçısıyla 
paylaşmam gereken bir şey vardı. Bu itirafta er veya geç bu- 
lunmalıydım, şu anda da dile getirebilirim pekâlâ. Priscilla 
sayesinde, adına aşk denen şeyin ne olduğunu öğrendim. 
Priscilla'dan, tadı damağımda kalan öpücükler aldım. Ona 
evlenme teklif ettiğimde ise beni reddetmedi. Bana, açık 
konuşmam gerekirse şayet, biraz üzgün bir bakış attı ve 
“İkimiz de fakir insanlarız, nasıl evleneceğiz?” diye sordu. 
Buna, “Müfettişin gözünden kaçan ipucunu yakalamam 
çok da uzun sürmeyecek,” yanıtını verdim. “Bunu yapar 
yapmaz, kısa bir süre içinde seninle evlenecek konumda 
olabilirim, sevgilim.” 

Bir sonraki görüşmemizde ailesi hakkında konuştuk. 
Artık, ona sözlenmiştim. Benim konumumdaki diğer in- 
sanların nasıl bir teamüle uyduklarını işittikten sonra, ba- 
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bası ve annesiyle tanışmamın son derece makul olduğu ka- 
naatine vardım. Aynı fikirdeydik. O gün, evdekilere, hafta 
sonu geleceğimize dair bir mektup yazdı. 

Ben de gece vardiyasına yazıldım. Bu sayede, ertesi gün 
bolca boş vaktim olacaktı. Sivil kıyafetlerimi giydim ve 
Priscilla'nın ailesinin yaşadığı köyün en yakınındaki istas- 
yon olan Yateland'e iki tren bileti aldık. 


VI 


Tren, her zamanki gibi, Waterbank adlı büyük kasabada 
durdu. İğne iplik işleriyle geçimini sağlamaya çalışan ve he- 
nüz düzenli bir iş bulmamış olan Priscilla, gece geç saatlere 
kadar mesai yapmıştı. Yorgun ve susamış bir haldeydi. Ona 
maden suyu alabilmek için vagondan ayrıldım. Yiyecek içe- 
cek büfesindeki aptal kız, şişenin mantarını açmayı bece- 
remedi ve yardım etmeye yönelik ricamı da geri çevirdi. 
Eline, bir tirbuşon aldı ve onu da yanlış bir şekilde kullandı. 
Sabırtaşım çatlamıştı, şişeyi elinden kapıverdim. Mantarı 
tam çektiğim sırada, platformdaki zil çaldı. Maden suyunu 
bir bardağa vakit kaybetmeden doldurdum ancak ben yi- 
yecek içecek büfesinden ayrıldığımda, tren hareket etmeye 
başlamıştı bile. Vagonun basamağına sıçramaya çalışacak- 
ken, kapı görevlileri beni durdurdu. Geride kalmıştım. 

Sinirlerimi toparlar toparlamaz, sefer tarifesine baktım. 
Waterbank'e ulaştığımızda, saat biri beş geçmişti. Şans ese- 
ri,bir sonraki tren, biri kırk dört geçe istasyona gelecekti ve 
o saatten on dakika sonra, bir sonraki durak olan Yateland'e 
varacaktı. Tek ümidim, Priscilla'nın da sefer tarifesine göz 
atıp, beni beklemesi yönündeydi. İki yer arasındaki mesa- 
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feyi yürümeye kalkışsaydım, zaman kazanacağıma zaman 
kaybederdim. Trenlerin aralığı çok uzun değildi, bu süreyi, 
kasabada gezinerek geçirdim. 

Sakinlerine saygısızlık etmek istemem ancak Water- 
bank, orada yaşamayanlar için ziyadesiyle sıkıcı bir yerdi. 
Bir caddenin yokuşunu çıktım, diğerininkinden indim, bir 
dükkâna, kendinden menkul bir sebepten ziyade, sokakta 
kepenkleri kapanmış tek dükkân olduğundan dolayı, bak- 
mak için duraksadım. 

Kepenklerin üzerinde, dükkânın kiralık olduğunu söyle- 
yen bir afiş asılıydı. Dükkânını kapatan tüccarın adı, usule 
uygun bir şekilde boyanmış harfler ile duyuruluyordu: Ja- 
mes Wycomb, Bıçak Ustası. 

Bıçağın fotoğraflarını dağıttığımız sırada yolumuzun üze- 
rindeki bir engeli aklımıza getirmediğimiz düşüncesi zih- 
nimden ilk defa geçti. Hiçbirimiz, bıçak ustalarının belirli 
bir kısmının, emekli olmak veyahut iflas etmek gibi koşullar- 
ca, tarafımızca ulaşılamayacak olduğu ihtimali üzerine kafa 
yormamıştık. Fotoğrafın bir kopyasını her daim yanımda ta- 
şırdım. Kendi kendime, “İşte, bıçağın izini Bay Deluc'a kadar 
sürmemizi sağlayacak küçük bir şans!” dedim. 

Zili iki defa çaldıktan sonra, dükkânın kepenkleri, faz- 
lasıyla pis ve sağır bir yaşlı adamca açıldı. Bana, “Üst kata 
çıksan iyi olur, Bay Scorrier ile konuş! Binanın en üst katı!” 
dedi. 

Yaşlı adamın kulak zarına doğru eğilerek, Bay Scorri- 
erin kim olduğunu sordum. 

“Bay Wycomb'un kayınbiraderi olur. Bay Wycomb öldü. 
Yani, dükkânı satın almak istiyorsan, Bay Scorrier ile gö- 
rüşmen gerekiyor.” 
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Bu cevabı aldıktan sonra, yukarı çıktım ve Bay Scorrier'ı 
pirinç bir kapı kolu oyar halde buldum. İskeletsi, etsiz bir 
yüzü, çökük gözleri olan, orta yaşlı bir adamdı. İşini böl- 
düğüm için özür diledikten sonra, fotoğrafı ona uzattım. 

“Bıçağın üzerindeki yazı hakkında bir malumatınız var 
mı efendim?” diye sordum. 

İyice bakabilmek için, büyütecini aldı. 

“Ne kadar tuhaf,” dedi sessizce. “Bu garip ismi anımsıyo- 
rum... Zebedee.” Evet efendim, yazı benim elimden çıkma. 
Acaba niçin bitiremedim?” 

Zebedee'nin ismi ve bıçağın üzerindeki bitmemiş yazı, 
Britanya'daki tüm gazeteleri süslemişti. Olaya o kadar so- 
gukkanlı yaklaşıyordu ki, yanıtını nasıl yorumlayacağım 
konusunda şüpheye düştüm. Cinayete yönelik anlatıyı 
görmemiş olması olası mıydı? Yoksa, takdire şayan bir oto- 
kontrol yeteneğine sahip bir suç ortağı mıydı karşımdaki? 

“Affedersiniz,” dedim. “Gazete okur musunuz hiç?” 

“Asla! Gözlerim gitgide bozulur oldu. Mesleğimin ince- 
likleri gereği okumaktan kaçınıyorum.” 

“Zebedee'nin adının, özellikle de gazeteleri okuyan ki- 
şilerce zikredildiğini duymadınız mı?” 

“Muhtemelen duymuşumdur ama dikkatli dinlemedim 
hiç. Günlük işlerim bittikten sonra yürüyüşümü yapmaya 
giderim. Daha sonrasında da, yemeğimi yer, bir akşam bi- 
rası yudumlar, pipomu içerim. Sonra da uykuya çekilirim. 
Sanırım, sıkıcı bir hayat gibi geliyordur bu sana. Ancak 
efendim, biliniz ki, gençken sersefildim. Mezardaki nihai 
uykudan evvel az biraz yiyip içip uyumaktan başka hiç- 
bir şey istemiyorum doğrusu. Ben bu dünyadan geçeli çok 
oldu. Böylesi çok daha evla.” 
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Zavallıcık, söylediklerinde dürüsttü. Ondan şüphe etti- 
gim için utanıyordum. Bıçak meselesine geri döndüm. 

“Nerede satın alındığını ve kimin satın aldığını biliyor 
musunuz?” diye sordum. 

“Hafızam artık eskisi kadar iyi değil, ancak bana bu ko- 
nuda yardımcı olacak bir şeyim var,” yanıtını verdi. 

Bir dolabı açıp içinden tozlu bir not defteri çıkardı. 
Üzeri yazılarla dolu kâğıt şeritleri, göz alabildiğince say- 
falara yapıştırılmıştı. Bir dizin ya da içindekiler tablosunu 
andıran bir sayfaya döndü ve bir sayfayı açtı. Kasvetli yü- 
zünden, yaşama dair bir parıltıyı andıran bir şey geçiverdi. 

“Hah! Şimdi hatırladım!” dedi. “Bıçak, alt kattaki dük- 
kândan, merhum kayınbiraderimden satın alındı. Şimdi 
her şeyi hatırlıyorum, efendim. Çıldırmış bir kişi odaya gi- 
riverdi ve bıçağı, henüz yazının yarısını bitirmişken, elim- 
den kapıverdi!” 

Şimdi, bir keşfe fazlasıyla yakın olduğumu seziyordum. 
“Hafızanıza destek veren şeyin ne olduğunu görebilir mi- 
yim?” diye sordum. 

“Ah, elbette. Bilmelisiniz ki, efendim, hayatımı belli 
başlı yazıları ve adresleri kazıyarak kazanıyorum. Bu kitaba 
not aldığım el yazması talimatlarını, kendime has işaret- 
lerle yapıştırıyorum. Öncelikle, yeni müşteriler için bir re- 
ferans görevi görüyorlar. Sonracığıma, hafızama da destek 
oluyorlar." 

Kitabı bana doğru çevirdi ve sayfalardan birinin alt kıs- 
mında bulunan bir kâğıt parçasını bana gösterdi. 

Zebedee'yi öldüren bıçak için tasarlanan yazıtın tama- 
mını okudum. Şöyle diyordu: 

“John Zebedee'ye sevgilerimle, Priscilla Thurlby.” 
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Priscilla'nın adıyla, yazılı bir itiraf misali yüz yüze gel- 
diğim anda hissettiklerimi yazıya dökmem imkânsız bir 
şey. Bir dereceye kadar kendimi toparlamamın ne kadar 
sürdüğünü dahi tam kestiremiyorum. Berrak bir şekilde 
anımsadığım yegâne şey, zavallı oymacının ödünü patlat- 
tığımdı. 

Aklıma gelen ilk şey, kazınan yazmayı elime geçirmekti. 
Ona bir polis olduğumu söyledim ve bir suçun keşfinde 
bana yardımcı olmasını buyurdum ondan. Ona para dahi 
teklif ettim. Defteri elimden aldı. “Eğer şimdi buradan gi- 
der ve bir daha geridönmezsen, onu sana bedavaya verece- 
gim,” dedi. Sayfadan ilgili kısmı kesmeye çalıştı ancak tiril 
tiril titreyen elleri, ona ihanet ediyordu. Kendim keserek, 
ona teşekkür etmeye çalıştıysam da, nafile idi. “Git!” dedi. 
“Görünüşünden hoşlanmadım senin!” 

Ona karşı daha fazla kanıt elde edene kadar, kadının 
suçundan bu denli emin olmamam hususunda bir itirazda 
bulunulabilir kuşkusuz. Her ne kadar bıçağı ustanın elin- 
den kapan kişi olduğunu düşünecek olsak da, bıçak ondan 
çalınmış ve daha sonra, onu çalan tarafından cinayet sila- 
hı olarak kullanılmış olabilir. Bunlar yanlış değil, şüphesiz. 
Ancak, ustanın not defterindeki o kahrolası satırı okudum 
okuyalı, aklımda şüpheye yer kalmamıştı. 

Zihnimde herhangi bir plan kurmadan, demiryoluna 
gerisin geri döndüm. Binmeyi düşündüğüm tren, Water- 
bank'ten ayrılmıştı. Bir sonraki tren, Londra'ya gidiyordu. 
Herhangi bir planımın hâlâ olmamasına aldırmadan, trene 
biniverdim. 
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Charing Cross'ta bir arkadaşımla denk geldim. “Kor- 
kunç bir haldesin,” dedi bana. “Gel de iki tek atalım.” 

Ona eşlik ettim. Alkol, tam da ihtiyacımın olduğu şey- 
di; beni atikleştirdi ve kafamı boşalttı. Sonrasında, arkada- 
şımla yollarımızı ayırdık. Kısa bir süre sonra, ne yapacağım 
hususunda karar verdim. 

İlk olarak, biraz sonra sizlere aktaracağım bir durum- 
dan sebep, polislikten istifa etmeye karar verdim. Sonra- 
sında, bir pansiyona yerleştim. Şüphesiz ki Priscilla Lond- 
ra'ya geri dönecek ve randevudan neden vazgeçtiğimi 
öğrenebilmek adına, kaldığım yerleri karıştıracaktı. Âşık 
olduğum kadını adaletin soğuk ellerine teslim etmek, be- 
nim gibi zavallı bir yaratık için gereğinden zalimane bir 
ödevdi. Bunun yerine, polisliği bırakmayı seçtim. Öte 
yandan, eğer o ve ben, zaman, kendime hâkim olmam 
hususunda bana yardım etmeden bir kez daha karşılaşmış 
olsaydık, korkarım ki bu sefer ben katil olabilir ve onu 
oracıkta öldürebilirdim. Bu sefil yaratık, onunla evlen- 
memi düşündürtecek kadar beni kandırmakla kalmadı, 
cinayet meselesiyle sahiden de ilgisi varmış gibi, masum 
hizmetçiyi de suçladı. 

O gece, aklımı tasallut altına alan şüpheleri giderme- 
nin bir yolunu da buldum. Roth'un papazına, Priscilla ile 
evlenmek üzere sözlendiğimi ve durumumdan sebep, adı 
John Zebedee olan insanla olan ilişkisine dair bana malu- 
mat verip veremeyeceğini sordum. 

Aşağıdaki cevabı aldım: 

“Beyefendi, bu şartlar altında, Priscilla'nın arkadaşları- 
nın ve onun iyiliğini isteyenlerin sır olarak tuttuğu şeyi, 
size gizliliğinin korunması karşılığında, anlatmalıyım. 
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“Zebedee bu köyde çalışmakta idi. Böylesine acınası 
bir sonla hemhal olan bir insan için bunları söylediğimden 
üzüntü duyuyorum ancak Priscilla'ya bir zamanlar yaptık- 
ları onun zalim ve kalpsiz bir yaratık olduğunu gösteriyor. 
Onlar sözlü idi ve bunu eklerken dahi hâlâ öfke duyuyo- 
rum, Zebedee, Priscilla'yı evlilik vaadiyle kandırmaya ça- 
lıştı. Priscilla'nın erdemliliği, Zebedee'ye geçit vermedi, 
bunun üzerine Zebedee, kendinden utanıyormuş rolü kes- 
ti. Bunun üzerine, evliliklerinin duyurusu kilisemde yayın- 
landı. Ertesi gün Zebedee ortadan kayboldu ve Priscilla'yı 
acımasızca yüzüstü bıraktı. Zebedee, ehil bir hizmetkârdı 
bu yüzden çalışacak başka bir yer bulduğuna eminim. Za- 
vallı kızın, bu hakaret üzerine nasıl acılar çektiğini hele 
bir düşünün. Benim tavsiyemle Londra'ya gittiği sırada, 
karşısına çıkan ilk iş ilanını dikkate aldı ancak, gazetede- 
ki cinayet haberinden algıladığım kadarı ile, oradaki çalış- 
ma hayatına, Zebedee'nin, Priscilla'yı terk ettikten sonra 
evlendiği kişiyle gittiği pansiyonda aşçı olarak başlayacak 
kadar talihsiz bir kızcağızdı. Kusursuz bir kız ile evlenmek 
üzere olduğunuzdan şüpheniz olmasın, mutluluğunuzun 
daim olmasını dilerim.” 

Bu cevaptan, ne papazın, ne Priscilla'nın ebeveynlerinin 
ne de arkadaşlarının bıçak alışverişine dair bir şey bildiği 
aşikâr oluyordu. Gerçeğin farkında olan tek kişi, ona evlen- 
me teklif eden zavallı adamdan başkası değildi. 

Benim de onu acımasızca terk ettiğim varsayımını or- 
tadan kaldırmayı borçluydum kendime. En azından, his- 
siyatım bu yönde idi. Her ne kadar bunun düşüncesi dahi 
korkutucu olsa da, onu son bir kez daha görmem gerekti- 
ğini hissediyordum. 
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Odasına girdiğimde, işleriyle meşguldü. Kapıdan içeri- 
ye girmemle ayaklanması bir oldu. Yanakları al al olmuştu, 
gözlerinde öfkeli bir parıltı belirmişti. Ona doğru bir adım 
attım ve yüz ifademi fark etti. Yüzüme şöyle bir baktığın- 
da, kelimeler boğazına takılıverdi. 

Elimden geldiğince az ve öz konuştum onunla. 

“Waterbank'teki bıçakçının dükkânına gittim,” dedim. 
“Bıçağın üzerindeki oymanın, el yazınla kaleme alınmış 
bütünü de yanımda. Ağzımdan çıkacak tek bir cümle, asıl- 
mana yeter de artar. Ancak Tanrı beni affetsin ki, o cümleyi 
kuramayacağım.” 

Bunun üzerine, parlak teni, kül grisine dönüverdi. Ba- 
kışları, şoka girmiş bir insanınki gibi, tek bir noktaya sabit- 
lenmişti. Karşımda hareketsiz ve sessizce duruyordu. Tek 
bir kelime daha etmeden, yazıyı ateşe atıverdim. Tek bir 
kelime daha etmeden, yanından ayrıldım. 

Onu bir daha asla görmedim. 


VIII 


Ancak, birkaç gün sonra, ondan bir mektup aldım. O 
mektubu da yakalı çok oluyor. Keşke, yaktığım gibi hafı- 
zamdan da silebilseydim. Ancak, bir türlü unutamıyorum 
yazdığını. Eğer, bilincimi yitirmiş bir şekilde ölecek olur- 
sam, Priscilla'nın mektubu, dünyaya dair hatırladığım son 
şey olacak. 

Mektubun içeriği, papazın bana söyledikleriyle aşağı 
yukarı aynı idi. Bununla birlikte, bıçağı, Zebedee'ye bir he- 
diye olarak aldığını da belirtiyordu. Daha önce kaybettiği, 
benzer bir bıçağın yerine alınmıştı. Cumartesi günü, satın 
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alma işlemini yapmış ve oymanın yapılması için bıçağı al- 
dığı yerde bırakmıştı. Pazar günü, evlilik duyurusu kiliseye 
asılmıştı. Pazartesi günü, Zebedee onu terk etmişti ve bı- 
çakçı yazı üzerinde çalıştığı sırada bıçağı çalışma masasın- 
dan kapıvermişti. 

Zebedee'nin karısıyla birlikte çalıştığı pansiyona gel- 
mesinin de ona yapılan hakareti iyice katladığını düşüne- 
bilmişti sadece. Aşçılık görevleri gereği mutfakta olmak 
zorundaydı, bundan sebep, Zebedee onun pansiyonda ol- 
duğunu fark etmemişti bile. Yaptığı itirafın son satırlarını 
eksiksiz hatırlıyorum: 

“Yatağıma çıkmak üzereyken sanki içime şeytan girdi ve 
kapılarını zorladım. Kilitli değildi, bir süre dinledikten son- 
ra içeriye girdim. Sönmekte olan mumun ışığı sayesinde 
gördüm onları. Biri yatakta, diğeri de şöminenin başında 
uyuyordu. Bıçak, elimdeydi ve Zebedee'yi öldürme düşün- 
cesi aklımı ele geçirdi. Böylelikle, kadını da cinayet işledi- 
ginden dolayı asacaklardı. Bıçağı Zebedee'ye sapladıktan 
sonra, geri çekmeyi başaramadım. Şunu da bilesin! Zebe- 
dee'yi öldürenin kendi karın olduğunu öğrenecek olsaydın, 
beni asamayacağından dolayı evet dememiştim evlenme 
teklifine. Senden gerçekten hoşlanmıştım. 

O gün bugündür, Priscilla Thurlby'den bir daha haber 
alamadım. Ölü mü yoksa sağ mı olduğunu bilmiyorum. 
Onu darağacına göndermediğimden dolayı asılmam gerek- 
tiğini düşünecek pek çok insan olabilir. Belki de, bu itirafı 
görmek ve yatağımda, izzet-i nefsimi muhafaza ederek öl- 
düğümü duymak, onları hayal kırıklığına uğratacaktır. On- 
ları suçlamıyorum. Ben bir tövbekârım. Hıristiyanca bir 
merhameti olan herkese, elveda diyorum. 
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LENTON ÇİFTLİĞİ SOYGUNLARI 


Arthur Morrison 


Çeviren: Leyla Esen 


Arthur Morrison 

İngiliz yazar ve gazeteci Arthur George Morrison 1863'te 
doğdu. Bir yandan ünlü dedektif kahramanı Martin Hewitt'in 
başrolünde olduğu polisiye öyküler yazarken bir yandan da 
Japon sanatıyla ilgilendi ve koleksiyonerlik yaptı. Victoria dev- 
rindeki Londra'nın karanlık portresini çizdiği eserleri yazarın 
popüler bir kimlik kazanmasına neden oldu. “lenton Çiftliği 
Soygunları” (The Lenton Croft Robberies] 1894'te, Sherlock 
Holmes karakterinin de doğduğu dergi olan The Strand Maga- 
zine'de imzasız olarak yayımlandı. Bu öyküyle birlikte, özel 
dedektif olmaya karar veren londralı avukat Martin Hewitt de 
polisiye tarihindeki yerini almış oldu. Arthur Conan Doyle'un 
en güçlü edebi rakibi olarak kabul edilen Arthur Morrison 
1945'te hayatını kaybetti. 


On beş yirmi yıl önce görülen büyük hukuk davaların- 
dan aklının köşesinde bir şeyler kalmış olanlar en azından 
bu olağanüstü davanın başlığını hatırlayacaklardır. “Bartley, 
Bartley ve diğerlerine karşı,” haftalarca Veraset Mahkeme- 
sini meşgul etmiş, aynı mahkemenin farklı bölümlerin- 
de ele alınan davalar bir yana, bu tarz davaların herhangi 
birinde nadiren görülen bir halk ilgisine neden olmuştu. 
Davanın kendisi, davacı tarafın sunduğu çok sayıda dikkat 
çekici ve sıradışı kanıttan dolayı oldukça meşhur olmuş, 
kanıtlar karşı tarafı tamamen şaşırtarak, savunmalarını 
iskambilden bir kulenin devrilişi gibi darmadağın etmiş- 
ti. Bu olay, Crellan, Hunt & Crellan firmasındaki davacı 
avukatların mesleki itibarlarının aniden yükselmesine ne- 
den olduğundan belki daha kolay hatırlanacaktır. Aslında 
bu sonuç tamamen davanın oluşumu sırasında gösterilen 
şahane beceri sayesinde alınmıştı ve belli ki başka bir şeye 
gerek kalmadan, çarpıcı kanıtların karşı konulamaz ağır- 
lığına dayanıyordu. Firmanın o zamandan beri kazandığı 
pozisyonu koruduğunu —hatta geliştirdiğini— burada belirt- 
meye pek ihtiyaç yok; firma ismi artık herkese tanıdık ge- 
liyor. Fakat tüm performansın itibarının, öncelikle Crellan 
firmasının istihdamında bulunan ve bu davanın umutsuz 
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gibi görünen delil toplama işinden sorumlu genç bir kâtip- 
ten kaynaklandığını bilen pek fazla insan yoktur. 

Bununla birlikte bu genç kâtip Bay Martin Hewitt, 
üstün başarısından dolayı hem firmasından hem de müş- 
terisinden tam bir itibar ve ödül kazandı, hatta çekişmeli 
işler yapan birden fazla avukatlık firması, işverenini değiş- 
tirmeye ikna etmek için Hewitt'e iyi tekliflerde bulundu. 
Fakat o bunun yerine, Crellan, Hunt & Crellan'da çarpıcı 
bir başarıyla sonuçlandırdığı bu çalışmanın benzerini, ken- 
di olası müşterileri adına yapabileceği düzenli bir iş kurma 
fikrini benimsedi ve gelecekte bağımsız olarak çalışmaya 
karar verdi. Bu, Martin Hewitt'in özel dedektiflik işinin 
başlangıcıydı ve o zamandan beri elde ettiği parlak profes- 
yonel başarıları, geçmişteki bu davranışını tamamen haklı 
çıkarıyor. 

İşini her zaman en özel şekilde yürüttü, kendisine gelen 
ve başarıyla altından kalktığı birçok soruşturmada olduğu 
gibi, işini sonuna kadar kendisi takip etmeyi tercih ederek, 
profesyonel yardımcılardan destek almayı her zaman red- 
detti. Bir davayı reddetme şansının olması hizmetlerinde 
bir rekabet yaratacağından bu politikayla asla kaybetmedi- 
gini iddia ediyordu ve bu doğal süreçte ücreti de artmaya 
devam etti. Aynı zamanda, geçici yardımın nasıl doğru za- 
manda kullanılacağını hiç kimse ondan daha iyi bilemezdi. 

Bay Martin Hewitt'in sistemiyle ilgili bazı ilginç şeyler 
anlatılırken, kendisi bu konuda daima, sıradan becerileri 
akıllıca kullanmanın ötesinde bir sistemi olmadığını iddia 
ettiği için, onun “sıradan beceriler”inin gerçekte olağanüs- 
tü beceriler olduğu hükmümde haklı olup olmadığımı ka- 
munun yargısına sunmak üzere, Bay Hewitt'in davaların- 
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dan en ilginç olanlarından bazılarını ayrıntılı şekilde ortaya 
koymak niyetindeyim. 

Davranışları neşeli ve cana yakın olmasına rağmen pek 
fazla arkadaşlık kuran biri değildir (muhtemelen profes- 
yonel nedenlerle). Onunla bizzat tanışmam, Hevwitt'in 
ofisinin bulunduğu, benim de üst kattaki bekar dairesinde 
oturduğum eski evde, kaza sonucu çıkan bir yangın saye- 
sinde oldu. İşiyle ilgili çok sayıda önemli belgenin kurta- 
rılmasına yardım ettim ve tamiratlar yapılırken, neredeyse 
hiç zarar görmemiş odalarımdan birinde bulunan eski bir 
duvar kasasında kurtarılan belgeleri saklamasına izin ver- 
dim. 

Böyle başlayan tanışıklık uzun yıllar sürdü ve oldukça 
yakın bir dostluğa dönüştü. Hatta Hewitt'in yaptığı bazı 
keşif gezilerine eşlik ettiğim zamanlarda kendisine müte- 
vazı yardımlarımın dokunduğu bile oldu. Ancak, şahsen 
tanık olmadığım davaları, bana verilen detayları kullanarak 
anlatı formuna soktum. 

“Seni, Brett," dedi bana hitaben, “yaşayan en fevkala- 
de gazeteci olarak görüyorum. Özellikle zeki biri olduğun 
için değil biliyorsun, çünkü kendi aramızda öyle olmadığı- 
nı umarım sen de kabul edersin; fakat bizzat ben ve yaptık- 
larım hakkında yıllardır bir şeyler bildiğin ve aşina olduğun 
küçük meslek sırlarımdan herhangi birini ele vermekten 
hiçbir zaman suçlanamayacağın için. Korkarım bazıları 
gibi pek girişimci bir gazeteci değilsin Brett. Ama şimdi 
madem sordun, eğer buna değeceğini düşünüyorsan bir 
şeyler yazarsın.” 

Bunu, söylediği pek çok şey gibi neşeyle, onu yalnızca 
sırların ve suçların acımasız ve gizemli kâşifi olarak dü- 
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şünen bir yabancıya belki de şaşırtıcı gelebilecek şekilde 
şakacılıkla, takılarak söyledi. Gerçekten de bu adam her 
zaman, hayal edilen geleneksel bir dedektifin tavırlarından 
pek azına sahipti. Her ne kadar gözlerinde belli bir kes- 
kinlik görünse de -ki bu sadece iyi mizahın bir parıltısı da 
olabilir- kimse ondan daha samimi ya da daha dikkatsiz bir 
tavır içinde görünemezdi. 

Martin Hewitt'in soruşturmaları hakkında bir şeyler 
yazmaya değeceğini düşündüm, bu yüzden maceraların- 
dan birisini aşağıda sunuyorum. 


Strand tarafındaki sokakların birinde, sürekli açık duran 
büyük bir kapının ardındaki pis bir merdivenle çıkılan ilk 
sahanlığın başında bir kapı bulunuyordu; ortasında tek bir 
“Hewitt” sözcüğü taşıyan toz içindeki buzlu camın sağ alt 
köşesinde daha küçük harflerle “Büro” yazısı okunuyordu. 
Zemin kattaki ofislerin kâtiplerinin şapkalarını henüz çıka- 
rıp astıkları bir sabah, kısa boylu, iyi giyimli, gözlüklü genç 
bir adam, tozlu kapıyı aceleyle açmaya çalışırken aniden 
ortaya çıkan başka bir adamla kucak kucağa geldi. 

“Affedersiniz,” dedi önce. “Burası Hewitt Dedektiflik 
Bürosu mu?” 

“Evet, eminim doğru yerdesiniz,” diye cevapladı diğeri. 
İrice, temiz tıraşlı, orta boylu, neşeli yuvarlak yüzlüydü. 
“Kâtiple konuşsanız daha iyi olur.” 

Ziyaretçi küçük dış ofiste, kendisine bir kalem ve baskılı 
bir fiş takdim eden, parmakları mürekkepli zeki bir de- 
likanlı tarafından karşılandı. Ziyaretçi tarafından ismi ve 
şu anki işi yazılıp doldurulmuş baskılı fişi iç kapıdan içeri 
ileten genç adam, yeniden ortaya çıkarak onu özel ofise 
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davet etti. İçeride, bir yazı masasının arkasında az önce 
kendisine kâtibe baş vurmasını tavsiye eden iri yarı adam 
oturuyordu. 

“Günaydın Bay Lloyd, Bay Vernon Lloyd,” dedi neza- 
ketle, tekrar elindeki fişe bakarak. “Kendi ziyaretçilerim- 
le bile bu şekilde başlangıç yaptığım için beni bağışlayın, 
mecburdum, bilirsiniz. Sör James Norris adına geldiğinizi 
görüyorum.” 

“Evet; onun sekreteriyim. Eğer mümkünse, çok önemli 
bir iş için, sizden doğruca Lenton Çiftliği'ne gitmenizi rica 
edeceğim. Sör James size telgraf çekecekti fakat tam adre- 
sinizi bilmiyordu. İlk trenle gidebilir misiniz? On bir otuz, 
Paddington'dan gelen ilk uygun tren.” 

“Bu gayet mümkün. İş hakkında herhangi bir şey biliyor 
musunuz?” 

“Evde yapılmış bir soygun olayı, daha doğrusu birkaç 
soygun desem daha iyi. Ziyaretçilerin kaldığı odalardan 
mücevherler çalındı. İlk olay birkaç ay önce gerçekleşti, 
daha doğrusu neredeyse bir yıl önce. Dün gece bir kez 
daha oldu. Fakat detayları olay yerinde alsanız daha iyi 
olacak sanırım. Sör James gidip gitmeyeceğinizi kendisine 
telgrafla bildirmemi istedi, böylece sizi istasyonda bizzat 
karşılayacak; yani benim acele etmem lazım çünkü ken- 
disinin istasyona varması oldukça uzun sürüyor. O halde 
gideceğinizi söyleyebilir miyim Bay Hewitt? Twyford is- 
tasyonunda ineceksiniz.” 

“Evet, 11:30 ile gideceğim. Siz de aynı trenle mi gidi- 
yorsunuz?” 

“Hayır, hazır şehirdeyken halletmem gereken birkaç 
işim var. Telgrafı hemen çekeceğim; iyi sabahlar.” 
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Bay Martin Hewitt masasının çekmecesini kilitledi ve 
kâtibini bir atlı araba çağırmaya gönderdi. 

Sör James Norris, Twyford İstasyonu'nda iki teker- 
lekli tek atlı arabasıyla bekliyordu. Sör James aşağı yu- 
karı elli yaşlarında, uzun boylu ve sağlıklı bir adamdı, 
uzak çevrede ilçe tarihçisi olarak tanınırken daha yakın 
çevresinde avcılığın büyük bir destekçisi ve kaçak avcı- 
lardan fazlasıyla rahatsız olan bir beyefendi olarak bili- 
niyordu. Hewitt ile buluşur buluşmaz baronet dedektifi 
aceleyle arabasına bindirdi. “On kilometreden fazla yo- 
lumuz var,” dedi, “ve giderken size bu berbat işle ilgili 
her şeyi anlatabilirim. Bu nedenle sizi almaya kendim 
yalnız geldim.” 

Hewitt başını salladı. 

“Lloyd muhtemelen söylemiştir, sizi dün akşam evim- 
de yapılan bir soygundan dolayı çağırttım. Tahmin ede- 
bildiğim kadarıyla aynı elden veya aynı çeteden çıkmış üç 
soygundan birisi gibi görünüyor. Dün öğleden sonra geç 
saatlerde...” 

“Bağışlayın Sör James,” diye sözünü kesti Hewitt, “sanı- 
rım ilk soygundan başlamanızı ve bütün hikâyeyi doğru sı- 
rasıyla anlatmanızı istemek zorundayım. Bu her şeyi daha 
netleştirecek ve taşların yerine oturmasını sağlayacaktır.” 

“Pekâlâ! Yaklaşık on bir ay önce, aralarında Albay Heath 
ve rahmetli karımın akrabası olan Bayan Heath'in de oldu- 
gu oldukça büyük bir grup misafirim vardı. Albay Heath 
emekli olalı çok olmadı bilirsiniz, eskiden bir Hint eya- 
letinde siyasi temsilci olarak ikamet ediyordu. Bayan He- 
ath'in oldukça iyi bir mücevher stoku vardı, en kıymetli 
parçası özellikle güzel bir inciye, daha doğrusu oldukça 
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nadir bir inciye sahip bir bilezikti ve Heath Hindistan'dan 
ayrıldığı zaman eyaletin mihracesinden gelen hediye yığı- 
nının bir parçasıydı. 

“Çok dikkat çekici bir bilezikti, saf altından, yerli filig- 
ran işçiliğinin tüy kadar hafif bir örneğiydi, o kadar ince bir 
işçilikti ki neredeyse bilekte kırılabileceğini düşünürdünüz 
ve dediğim gibi üstündeki inci de nadiren görülen boyut 
ve nitelikteydi. İşte, Heath ve karısı bir gece geç saatte gel- 
diler ve ertesi gün öğle yemeğinden sonra erkeklerin çoğu 
kendi hallerindeyken —sanırım atış yapıyorlardı— kızım, kız 
kardeşim -ki sık sık bizimledir- ve Bayan Heath eğrelti otu 
toplamak için yürüyüşe çıkmayı kafalarına koymuşlardı, 
vesaire. Kız kardeşimin giyinmesi oldukça uzun sürüyordu, 
bu yüzden onu beklerlerken kızım Bayan Heath'in odasına 
gitti ve o da tüm kadınların yaptığı gibi, bütün hazinesini 
göstermek üzere kızımın önüne serdi. Sonunda kız karde- 
şim hazır olduğunda, her şeyi toplayarak vakit kaybetmek 
yerine dağınık halde bırakarak hemen çıktılar. O anda bile- 
zik de diğer şeylerle birlikte tuvalet masasındaydı.” 

“Bir dakika. Ya kapı?” 

“Kilitlemişler. Birkaç yeni hizmetçimiz olduğundan kı- 
zım çıkarlarken anahtarı çevirmeyi önermiş.” 

“Ya pencere?” 

“Size söyleyecektim, onu açık bırakmışlar. İşte, yürüyü- 
şe çıktılar ve yanlarında Lloyd'la birlikte geri döndüler, bir 
yerlerde karşılaşmışlardı ve Lloyd onların eğrelti otlarını 
taşıyordu. Alacakaranlıktı ve neredeyse akşam yemeği za- 
manıydı. Bayan Heath doğruca odasına gittiğinde bilezik 
yok olmuştu.” 

“Oda dağıtılmış mıydı?” 
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“Hayır, hiç. Bilezik dışındaki her şey tam olarak bırak- 
tıkları yerde duruyordu. Kapı kurcalanmamıştı fakat size 
söylediğim gibi, elbette pencere açıktı.” 

“Şüphesiz polisi aradınız.” 

“Evet, ve sabah Scotland Yard'dan birisi geldi. Olduk- 
ça zeki bir adama benziyordu, tuvalet masasında ilk fark 
ettiği şey, bileziğin bulunduğu birkaç santimlik alanın için- 
de yakılıp atılmış bir kibrit oldu. O gün o odada, evdeki 
hiç kimse kibrit kullanmış olamazdı, kullansa bile yanık 
kibriti kesinlikle masa örtüsünün üstüne atmazdı. Öyleyse 
hırsızın kibriti kullandığını varsayarsak, soygun hava kara- 
rırken, yani Bayan Heath dönmeden hemen önce yapılmış 
olmalıydı. Besbelli ki hırsız bir kibrit çakmış, aceleyle ora- 
da duran çeşitli ıvır zıvırın üstünde gezdirmiş ve en değer- 
lisini almıştı.” 

“Yerinden oynatılan başka bir şey yok muydu?” 

“Hiçbir şey yoktu. O halde hırsız pencereden kaçmış 
olmalıydı, ancak nasıl yaptığı pek belli değildi. Yürüyüş 
grubu eve yaklaşırken pencere tam görüş alanlarındaydı 
ama hiçbir şey görmediler, hırsızlık onlar ortaya çıkmadan 
önceki bir iki dakika içinde yapılmış olmalıydı. 

“Pencerenin yakınında geçmeye elverişli bir su borusu 
yoktu ama genellikle ahırların avlusunda duran bir mer- 
diven, çimlerin kenarına uzatılmış olarak bulundu. Ancak 
bahçıvan, öğleden sonra erken saatlerde onu kendisinin 
kullandığını ve orada bıraktığını söyledi.” 

“Elbette bundan sonra kolayca alınıp kullanılmış ve geri 
bırakılmış olabilir.” 

“Scotland Yard'dan gelen adam da tam aynı şeyi söyledi. 
Bahçıvana da epeyce yüklendi ama çok geçmeden onun 
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hiçbir şey bilmediğine karar verdi. Ne yakın çevrede bir 
yabancı görülmüş ne de ana binanın kapılarından biri geç- 
mişti. Hatta dedektifin dediği gibi yabancı birinin işi gibi 
görünmüyordu. Bir yabancının doğruca, daha bir gün önce 
gelmiş bir hanımın değerli mücevherlerini bıraktığı oda- 
ya gidip, kimseye görünmeden ayrılmasına yetecek kadar 
şey bilmesi mümkün değildi. Bu yüzden evle ilgili tüm in- 
sanlar sırayla zanlı haline geldi. Hizmetkârlar üstlerinin ve 
eşyalarının aranmasını teklif ettiler ve bu yapıldı da; kah- 
yadan yeni mutfak hizmetçilerine kadar herkesin üstünde 
duruldu. Kayıp kendi kaybım olsaydı bilmiyorum bu kadar 
çok uğraşır mıydım ama konuğumundu ve çok korkunç bir 
durumda kalmıştım. Evet, maalesef bunun hakkında söyle- 
necek şey çok az. Hiçbirinden bir şey çıkmadı ve şimdi her 
şey hiç olmadığı kadar büyük bir gizemle dolu. Scotland 
Yard memurunun her şeyden tamamen vazgeçmeden önce 
benden de şüphelendiğine inanıyorum ama sonunda işin 
peşini bıraktı. İlk soygunla ilgi bildiklerim sanırım bunlar- 
dan ibaret. Açıklayıcı oldu mu?” 

“Ah, evet; mekânı gördüğümde muhtemelen birkaç 
soru sormak isteyeceğim ama bekleyebilir. Sonra ne oldu?” 

“Şey,” diye sürdürdü Sör James, “sonraki o kadar saçma 
sapan bir olaydı ki, bir tek durum olmasaydı herhalde her 
şeyi çoktan unutmuş olurdum. Şimdi bile aynı elden çık- 
mış bir iş olduğunu pek sanmıyorum. Bayan Heath'in fe- 
laketinden dört ay kadar sonra -daha doğrusu bu yılın şu- 
bat ayında- genç bir dul olan, kızımın okul arkadaşı Bayan 
Armitage bir hafta kadar bizimle kalmıştı. Kızların Londra 
sezonunda canları sıkılmaz, bilirsiniz, şehirde bir evim de 
yok, bu nedenle eski dostlar bu sıkıcı sezonda burada bu- 
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luştuklarından dolayı memnunlardı. Bayan Armitage çok 
aktif genç bir hanımdır, evlenmeden önce köyde tanıdığı 
yaşlıları ziyaret etmek için kızım Eva'yla bir araba gezisi 
düzenlemesinden ancak yarım saat önce eve gelmişti. İşte, 
öğleden sonra yola çıktılar ve dolaşmaları o kadar uzun 
sürdü ki akşam yemeğine geç kaldılar. Bayan Armitage'ın 
küçük, basit bir altın broşu vardı, öyle çok değerli değildi, 
bilirsiniz, değeri iki üç pound kadardır sanırım, bir pelerin 
veya o tür bir şeyi tutturmak için kullanıyordu. Dışarı çık- 
madan önce onu tuvalet masasında bir iğneliğe iliştirmiş, 
yanına da -sanıyorum ki oldukça iyi cins- bir yüzük bırak- 
mış.” 

“Bu oda," diye sordu Hewitt, “Bayan Heath'in kaldığı 
oda değildi sanırım, öyle mi?” 

“Evet, bu oda binanın başka bir kısmındaydı. Eh, broşun 
büyük bir aceleyle alınmış olduğu belliydi, çünkü Bayan 
Armitage odasına döndüğünde iğnelikte küçük bir yırtık 
vardı ve broş buradan öylece koparılıp alınmıştı. Ama tu- 
haf olan şu ki, broştan on kat değerli olan yüzük yerinde 
duruyordu. Bayan Armitage döndüğünde kapıyı kilitli bul- 
muş olmasına rağmen, kendisinin kilitleyip kilitlemediğini 
hatırlamıyordu; ama hep evde olan yeğenim, bir kez gidip 
kapıyı açmayı denemişti çünkü yakındaki sahanlıkta ha- 
vagazı tesisatçısının çalışmakta olduğunu hatırlamıştı ve 
kapıyı güvenli şekilde kilitli bulmuştu. O zaman tanıma- 
dığımız ancak sonradan bize oldukça dürüst bir adam gibi 
görünen gaz tesisatçısı, kapının civarındayken —yani nere- 
deyse tüm o zaman boyunca- yeğenimden başka kimsenin 
kapıya gelmediğine dair yemin etmeye hazırdı. Pencereye 
gelince, o sabah erken saatlerde pencerenin mandalı kırıl- 
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mış olduğundan Bayan Armitage kanadı yirmi yirmi beş 
santim yukarı kaldırarak alt kısmını bir saç fırçasıyla des- 
teklemişti; döndüğü zaman ise fırça, pencere kanadı hep- 
si bıraktığı şekliyle duruyordu. Şimdi size bunun, gürültü 
yapmadan desteksiz bir pencereden içeri girmeye çalışacak 
herhangi biri için ne kadar garip bir iş olduğunu ve kanadı 
tam bulduğu şekliyle fırçayla yerine oturtmanın ne kadar 
düşük bir ihtimal olacağını söylememe gerek yok.” 

“Anlıyorum. Broşun gerçekten kaybolduğunu varsayı- 
yorum. Yani Bayan Armitage'ın onu yanlış bir yere koymuş 
olması gibi bir ihtimal yok değil mi?” 

“Ah, hayır hiç yok! Çok dikkatli bir arama yapıldı.” 

“O halde pencereden girmeyi düşünürsek, bu kolay 
olur muydu?” 

“Şey, evet,” diye cevap verdi Sör James; “evet sanırım ko- 
lay olurdu. Birinci katta bir pencereydi, bilardo salonunun 
çatısına ve tavan penceresine bakıyor. Bilardo salonunu, o 
köşede bulunan sigara salonundan ayırarak bizzat kendim 
yaptırdım. Bilardo salonunun çatısından pencereye ulaş- 
mak yeterince kolay olur. Fakat o gün,” diye ekledi, “bu şe- 
kilde olmuş olamaz. Bilardo salonunda sürekli birileri vardı 
ve görünmeden veya duyulmadan kimse çatıdan geçemez 
çünkü neredeyse tüm tavan camdan oluşuyor. Kendim de 
bir iki saat boyunca oradaydım, biraz pratik yapıyordum.” 

“Peki bir şey yapıldı mı?” 

“Elbette hizmetçilerin arasında sıkı bir soruşturma ya- 
pıldı fakat hiçbir şey çıkmadı. Bayan Armitage'ın polisi ça- 
gırdığımı veya bu tarz bir şey yaptığımı bilmesine gerek 
olmayacak kadar küçük bir mesele olmasına rağmen bir 
yerlerde sahtekâr bir hizmetçi olduğundan epeyce emin 
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gibiydim. Bilirsiniz, kaybolması daha büyük bir sorun ya- 
ratacak değerli bir yüzükten korkan bir hizmetçi, basit bir 
broşu alabilir.” 

“Eh, evet, ne bulduysa aceleyle kapıp kaçması muhte- 
mel, deneyimsiz bir hırsız olması durumunda belki öyledir. 
Fakat şüpheliyim. Bu iki hırsızlığı birbirine bağlamanızın 
sebebi nedir?” 

“Birkaç ay boyunca bir sebebi yoktu. Tarzları çok farklı 
gibiydi. Fakat bir ay kadar önce Bayan Armitage ile Brigh- 
ton'da karşılaştık ve sohbet ederken diğer şeylerin yanın- 
da Bayan Heath'in bileziğinin çalındığı ilk hırsızlıktan da 
bahsettik. Soygun koşullarını inceden inceye anlatırken 
masada bulunan kibritten bahsettiğimde bana dedi ki: 'Ne 
kadar garip! Çünkü benim hırsız da zavallı minik broşumu 
aldığında masada bir kibrit bırakmıştı!'” 

Hewitt başıyla onayladı. “Evet,” dedi. “Yanmış bir kibrit 
şüphesiz.” 

“Evet, şüphesiz yanık bir kibrit. İğneliğin yanında dur- 
duğunu fark etmiş ama onu atmış ve bundan söz etmemiş. 
Yine de, iki olayda da bir kibritin yakılması ve çalınan eşya- 
nın durduğu yerin birkaç santim uzağına, masa örtüsünün 
üstüne bırakılması bana çok ilginç geldi. Geri döndüğüm 
zaman bundan Lloyd'a söz ettiğimde o da bunu anlamlı 
bulduğunu kabul etti.” 

“Bu tam doğru değil,” dedi Hewitt başını sallayarak. 
“Takip edilmeye değer olmasına rağmen anlamlı demek 
buraya kadar pek doğru sayılmaz. Bilirsiniz, karanlıkta her- 
kes kibrit kullanır.” 

“Her neyse, ne olursa olsun bu tesadüf o zaman ilgimi 
çekti ve eğer rehine verilmişse takip edilebilmesi için bro- 
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şu polise tarif etmenin zahmete değebileceğini düşündüm. 
Hiçbir sonuç alamamış olsalar da elbette bunu bilezikte 
denemişlerdi ama yine de buna değeceğini ve bizi daha 
ciddi bir soygunun izine yönlendirebileceğini düşündüm. 

“Bu doğru. Yapılması gereken doğru şey buydu. Sonra?” 

“Sonra onu buldular. Bir kadın onu Londra'da, Chel- 
sea'de bir dükkâna rehin vermiş. Fakat üstünden zaman 
geçmişti ve rehinci, kadının görünüşünü tamamen unut- 
muştu. Kadının verdiği isim ve adres yanlış çıktı. Yani işin 
sonu bu oldu.” 

“Broşun kayboluşuyla rehin fişindeki tarih arasında siz- 
den ayrılan bir hizmetçi oldu mu?” 

“Hayır.” 

“Broşun rehinciye verildiği gün bütün hizmetçileriniz 
evde miydi?” 

“Ah evet! Bunun soruşturmasını bizzat kendim yaptım.” 

“Çok güzel! Sonraki?” 

“Dünkü... Bu sizi çağırtmama neden olan şey. Geçen 
salı günü merhum eşimin kız kardeşi buraya geldi ve ken- 
disine Bayan Heath'in bileziğini kaybettiği odayı verdik. 
İçinde babasının bir minyatürü bulunan, ön tarafında üç 
tane oldukça güzel pırlanta ve birkaç küçük taş olan bir 
broşu vardı. Ah, işte Lenton Çiftliği'ne geldik. Gerisini size 
içeride anlatırım.” 

Hewitt elini baronetin koluna koydu. “Çekmeyin diz- 
ginleri Sör James,” dedi. “Biraz daha sürün. İçeri girmeden 
önce tüm vaka hakkında genel bir fikir edinmek istiyorum.” 

“Elbette!” Sör James Norris atın başını tekrar doğrul- 
tup devam etti. “Dün öğleden sonra geç saatlerde baldı- 
zım üstünü değiştirirken, kızımla odasında konuşmak için 
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bir anlığına kendi odasından ayrılmış, odalar hemen he- 
men bitişiktir. Üç beş dakikadan fazla kalmamış ama dön- 
düğünde masada bırakmış olduğu broş gitmişti. O anda 
pencere sımsıkı kapalıydı ve hiç kurcalanmamıştı. Elbette 
kapı açıktı ama kızımınki de öyle ve oradan birisi geçse 
duyulurdu. Fakat en tuhafı, uyanık olup olmadığımdan 
beni neredeyse şüpheye düşüren çok garip bir durumdu, 
broşun tam olması gerektiği yerde yanmış bir kibrit çöpü 
duruyordu... ve güpegündüzdü!” 

Hewitt burnunu ovuşturdu ve düşünceli düşünceli 
önüne baktı. “Hım, kesinlikle ilginç,” dedi, “Başka bir şey 
var mı?” 

“Sizin kendi göreceğinizden başka bir şey yok. Odayı 
sizin inceleyebilmeniz için kilitlettim ve izlettiriyorum. 
Baldızım sizin isminizi duymuştu ve çağırılmanızı önerdi; 
ben de elbette tam olarak onun istediğini yaptım. Şu broşu 
evimde kaybetmiş olması olabilecek en büyük talihsizlik; 
anlayacağınız anneleri ölüp broşu bıraktığında rahmetli 
karım ve kız kardeşi arasında bu konuda küçük bir fikir 
ayrılığı olmuştu. Neredeyse Heath'lerin bilezik işinden çok 
daha kötü bu ve sizi temin ederim bu gidişattan hiç mem- 
nun değilim. Nasıl bir duruma düştüğümü görüyorsunuz! 
Üç tane hanımefendi bir yıl içinde evimde birbiri ardına 
soyuldu, bense hırsızı bulamıyorum! Bu korkunç bir şey! 
İnsanlar buraya yaklaşmaya bile korkacaklar. Ve ben hiçbir 
şey yapamıyorum!” 

“Ah, pekâlâ, bakalım göreceğiz. Artık dönsek belki iyi 
olur. Bu arada, evinizde herhangi bir değişiklik veya ilave- 
ler yapmayı düşünüyor muydunuz?” 

“Hayır. Bunu niye soruyorsunuz?” 
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“Bence en azından boyama veya dekorasyonla ilgili bir 
konu düşünebilirsiniz Sör James, veya başka bir araba gara- 
jı eklemek gibi bir şey diyebilirsiniz. Çünkü eğer mümkün- 
se hizmetkârlara karşı, etrafa bakmaya gelmiş bir mimar 
veya inşaatçı olarak görünmek isterim. Bu işle ilgili onlara 
herhangi bir şey söylemediniz değil mi?” 

“Tek kelime bile etmedim. Yakınlarım ve Lloyd dışın- 
da kimse bilmiyor. Her türlü tedbiri derhal kendim aldım. 
Kimliğinizdeki ufak değişikliğe gelince, lütfen mimar olu- 
nuz ve istediğinizi yapınız. Şu hırsızı bulup bu korkunç du- 
ruma bir son verirseniz, bana şimdiye kadar istediğim en 
büyük hizmeti yapmış olursunuz. Ücretinize gelince, olağan 
miktarın yanına memnuniyetle üç yüz daha ekleyeceğim. 

Martin Hewitt başını eğerek selam verdi. “Çok cömert- 
siniz Sör James, elimden geleni yapacağıma emin olabilir- 
siniz. Bir profesyonel olarak iyi bir ödeme elbette her za- 
man ilgimi çeker fakat sizinki gibi böyle bir dava kesinlikle 
kendi başına bile yeterince ilginç.” 

“Fevkalade! Sizce de öyle değil mi? Elimizde üç kişimiz 
var, üçü de hanım, üçü de benim evimde, hatta ikisi aynı 
odada, her birinin art arda bir parça mücevheri çalınıyor, 
hepsi de tuvalet masasından ve her olayda geriye yanmış 
bir kibrit çöpü bırakılıyor. Hepsinde de bir hırsız için en 
zor şartlar mevcut —hatta imkânsız da denebilir- ama yine 
de hiçbir ipucu yok!” 

“Henüz bunu söyleyemeyiz Sör James, görmemiz ge- 
rek. Ayrıca soygunları birleştirmeye yönelik her türlü aşırı 
yatkınlığa karşı koymalıyız. İşte yeniden bahçe kapısına 
geldik. Bahsettiğiniz ilk olayda merdiveni çimlerin kenarı- 
na bırakan bahçıvanınız şu adam mı?” 
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Bay Hewitt bir şimşirin kenarlarını kırpmakta olan bir 
adama doğru başını salladı. 

“Evet, ona bir şey mi soracaksınız?” 

“Hayır, hayır; en azından şimdi değil. Bina tadilatını 
hatırlayın. Sanırım bir sakıncası yoksa ilk olarak şu hanı- 
mın odasına bakacağım, Bayan... diye sorarcasına baktı 
Hewitt. 

“Baldızımın adı mı? Bayan Cazenove. Ah evet! Hemen 
onun odasına gidiyoruz.” 

“Teşekkürler. Sanırım Bayan Cazenove da orada olsa iyi 
olur.” 

Arabadan indiler ve müştemilattan çıkan bir oğlan atı 
ve arabayı alarak uzaklaştı. 

Bayan Cazenove zayıf ve solgun fakat çevik ve enerjik, 
orta yaşlı bir hanımdı. Martin Hewitt'in adını duyduğunda 
başını çok hafifçe büktü ve şöyle dedi: “Çabucacık ilgilen- 
diğiniz için size teşekkür etmeliyim Bay Hewitt. Söyleme- 
me hiç gerek yok elbette, malıma sahip çıkan bu hırsızın 
-artık her kimse- izini sürmek için yapabileceğim her tür- 
lü yardım beni çok memnun edecektir. Odam incelemele- 
riniz için emrinize amadedir.” 

Oda ikinci kattaydı; binanın bu kısmında ikinci kat 
en üst kattı. Odanın bazı yerlerinde ufak tefek giysi par- 
çalarının meydana getirdiği hafif bir karışıklık görülü- 
yordu. 

“Öyle sanıyorum ki burası,” diye sordu Hewitt, “tam 
olarak broşun kaybolduğu zamanki gibi, doğru mu?” 

“Çok doğru, diye cevap verdi Bayan Cazenove. “Her- 
hangi bir karışıklığı önlemek için, kendimi başka sıkıntılara 
sokma pahasına başka bir odaya geçtim.” 
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Hewitt tuvalet masasının önünde durdu. “O halde kul- 
lanılmış olan kibrit bu,” diye gözlemini belirtti, “tam olarak 
bulunduğu yerde mi?” 

“Evet.” 

“Broş neredeydi?” 

“Neredeyse aynı noktadaydı diyebilirim. Kesinlikle bir- 
kaç santimden ötede olamaz.” 

Hewitt kibriti yakından inceledi. “Çok az yanmış,” diye 
belirtti. “Hemen sönmüş gibi görünüyor. Çakıldığını duya- 
bildiniz mi?” 

“Hiçbir şey duymadım; kesinlikle hiçbir şey.” 

“Şimdi bir süreliğine Bayan Norris'in odasına gideceksi- 
niz,” dedi Hewitt, “bir deney yapacağız. Kibritin çakıldığını 
duyup duymadığınızı ve kaç kez olduğunu bana söyleyin. 
Kibrit takımı nerede?” 

Kibrit kutusunun boş olduğu ortaya çıktı ama kibritler 
Bayan Norris'in odasından temin edilip deney yapıldı. Her 
duyulabiliyordu. 

“Hem sizin hem de Bayan Norris'in kapısı açıktı, anlı- 
yorum; pencere şu anda olduğu gibi kapalı ve içeriden sür- 
gülüydü ve broş dışında hiçbir karışıklık yoktu, öyle mi?” 

“Evet aynen öyle.” 

“Teşekkürler Bayan Cazenove. Şimdilik size daha 
fazla zahmet vereceğimi sanmıyorum.” Kapının yanında 
dikilmekte olan baronete dönerek “Bence, Sör James,” 
diye ekledi Hewitt, “bence, diğer odayı da görüp evin 
dışında bir yürüyüş yapalım lütfederseniz. Bu arada, ilk 
ve ikinci olaylarda bırakılan kibritler elimizde değil sa- 
nırım.” 
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“Hayır,” diye cevap verdi Sör James. “Kesinlikle burada 
değiller. Scotland Yard memuru onları almış olabilir.” 

Bayan Armitage'ın kaldığı oda değişik bir özellik ser- 
gilemiyordu. Pencerenin bir iki metre altında görünen bi- 
lardo salonunun çatısı, büyük oranda tepe penceresinden 
ibaretti. Hewitt rasgele duvarlara baktı, mobilya ve asılı 
eşyalarda ikinci soygundan beri önemli bir değişiklik olma- 
dığını öğrendi ve pencereleri dışarıdan görmek arzusun- 
da olduğunu belirtti. Bununla birlikte odadan ayrılmadan 
önce, üç soygun sırasında da evde olduğu bilinen herkesin 
isimlerini öğrenmek istedi. 

“Sadece zihninizi yoklayın Sör James,” dedi. “Mesela 
kendinizle başlayın. O zamanlarda neredeydiniz?” 

“Bayan Heath bileziğini kaybettiğinde, bütün öğleden 
sonra Tagley Ormanı'ndaydım. Bayan Armitage soyuldu- 
gunda sanırım çoğu zaman onun bulunduğu yerlerin ya- 
kınlarındaydım. Dün ise çiftlikteydim.” Sör James'in yüzü- 
ne bir gevşeklik geldi. “Bunlara şüpheli hareket mi dersiniz 
bilemiyorum,” diye ekledi ve güldü. 

“Katiyen; bunu sadece şundan dolayı sordum; kendi ha- 
reketlerinizi hatırlayarak hane halkının konumunu daha iyi 
anımsayabilirsiniz. Bu üç olayda da evde olduğunu bildiği- 
niz, aklınızda olan herhangi -ama herhangi- biri var mı?” 

“Eh, yani bütün hizmetkârlar için buna cevap vermek 
oldukça imkânsız. Bunları yalnızca doğrudan sorgulamayla 
elde edersiniz. Bu tür şeyleri muhtemelen hatırlayamam. 
Aileye ve konuklara gelince, bunu neden soruyorsunuz, 
onlardan da şüphelenmiyorsunuz ya?” 

“Kimseden şüphelenmiyorum Sör James,” diye cevap 
verdi Hewitt neşeyle ışıldayarak, “tek bir insandan bile 
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şüphelenmiyorum. Görüyorsunuz, nerede olduklarını öğ- 
renmeden insanlardan şüphelenemem. Bu haliyle de ba- 
gımsız kanıtlar bulmak oldukça mümkün ama mümkünse 
bana yardım etmeniz gerek. Şimdi, konuklara gelirsek. Her 
seferinde burada olan biri var mı içlerinde veya en azından 
yalnızca ilk ve son olayda?” 

“Hayır, yok. Belki bilmekten memnun olacaksınız, sa- 
dece benim kendi kız kardeşim ilk soygun sırasında da bu- 
radaydı.” 

“Tabii ki! Ve anladığım kadarıyla kızınız da her defasın- 
da tam olarak o noktada bulunmuyordu, aksine soyulan 
kişiyle beraberdi. Peki ya yeğeniniz?” 

“Lanet olsun Bay Hewitt, yeğenimden şüpheli bir suçlu 
gibi bahsedemem ki! Zavallı kız benim korumam altında 
ve gerçekten izin vermem ona...” 

Hewitt elini kaldırdı ve itiraz edercesine başını salladı. 

“Sevgili bayım, size hiç kimseden şüphelenmediğimi 
söylemedim mi? İnsanların nerelere dağıldıklarını müm- 
kün olduğunca öğrenmeme izin verin. Bir bakalım. Broşu- 
nun kaybolduğu gün Bayan Armitage'ın kapısını -yani bu 
kapıyı- kilitli bulan yeğeninizdi sanırım, öyle değil mi?” 

“Evet, öyle.” 

“Aynen öyle. Bayan Armitage kendisi kilitleyip kilitle- 
mediğini unutmuştu. Yadün... O sırada yeğeniniz de dı- 
şarıda mıydı? “ 

“Hayır, sanırım değildi. Aslında çok az dışarı çıkar, sağ- 
lığı genellikle kötüdür. Heath soygunu olduğunda da içeri- 
deydi, madem sordunuz. Fakat yapmayın artık, bu hoşuma 
gitmiyor. Bu konuda onun bir şey bildiğini düşünmek çok 
saçma.” 
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“Dediğim gibi öyle düşünmüyorum. Sadece bilgi isti- 
yorum. Bunların hepsi burada oturan aile fertleriniz diye 
kabul ediyorum ve başka kimsenin hareketleri hakkında 
bir şey bilmiyorsunuz, belki Bay Lloyd dışında?” 

“Lloyd mu? Sizin de bildiğiniz gibi ilk soygun oldu- 
gunda hanımlarla birlikte dışarıdaydı. Diğerlerinde nerede 
olduğunu hatırlamıyorum. Dün muhtemelen odasında ya- 
zıyordu. Sanırım bu onu aklıyor ha?” Sör James alaycılıkla 
nazik dedektifin geniş yüzüne bakarken, o gülümseyerek 
cevapladı: 

“Ah, şüphesiz kimse aynı anda iki yerde birden olamaz, 
aksi halde yerleşik bir uygulama olarak olay anında başka 
bir yerde olduğunu kanıtlamaktan nasıl söz edilebilir? Fa- 
kat dediğim gibi, sadece gerçeklerimi düzene koyuyorum. 
Gördüğünüz gibi artık hizmetkârlarla işe koyulabiliriz, tabii 
aradığımız kişi bir yabancı değilse. Artık dışarı çıkalım mı?” 

Lenton Çiftliği'ndeki ev, çoğunluğu sadece iki kattan 
oluşan, üçten fazla kat bulunmayan büyük ve tertipsiz 
bir yapıydı. Azar azar eklemeler yapılarak zikzaklar halin- 
de uzanmış şekli, Sör James'in ifadesiyle “domino oyunu 
gibi"ydi. Hewitt etrafta dolaşarak dış özellikleri dikkatle 
inceledi ve biraz önce içini gördüğü iki yatak odasının pen- 
cerelerinin altında bir süre durdu. Ardından ahırların ve 
araba hangarının bulunduğu tarafa yaklaştılar, bir seyis tek 
atlı arabanın tekerleklerini yıkıyordu. 

“Tütün içmemin bir sakıncası var mı?” diye Sör James'e 
sordu Hewitt. “Belki siz de bir puro alırsınız, bence hiç 
fena değiller. Adamınızdan ateş isteyeceğim.” 

Sör James kendi kibrit kutusunu aranırken Hewitt çok- 
tan gitmiş seyisin uzattığı kibrit kutusundan aldığı bir kib- 
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ritle purosunu yakıyordu. Hewitt, araba hangarı civarında 
koşuşturan küçük ve şımarık bir teriyerin başını okşamak 
için eğildi. Sonra seyisin ilgisini de çekerek, köpeği bir süre 
izledi ve hemen ardından adamla bir sohbete daldı. Sör 
James sabırsızca ayağıyla taşları iteleyerek bir süre bekle- 
dikten sonra sonunda yürüyerek uzaklaştı. 

On beş dakika boyunca seyisle sohbet eden Hewitt ni- 
hayet oradan ayrılıp Sör James'e yetiştiğinde, beyefendi 
eve girmek üzereydi. 

“Seyisinizle konuşmak amacıyla,” dedi Hewitt, “sizi uy- 
gunsuz biçimde bıraktığım için affınızı rica ederim Sör Ja- 
mes, ama bir köpek, hem de güzel bir köpek, nerede olsa 
beni kendine çeker.” 

“Ya!” diye kısaca yanıtladı Sör James. 

“Bir şey daha var,” diye devam etti Hewitt diğerinin ka- 
balığını görmezden gelerek, “şunu bilmem gerekiyor: Dün 
Bayan Cazenove'un kalmış olduğu odanın hemen altında, 
her katta bir tane olmak üzere iki pencere var. Bu odalar 
kimlerin?” 

“Zemin kattaki oturma odası, diğeri ise sekreterim Bay 
Lloyd'un. Bir tür çalışma veya oturma odası.” 

“Şimdi hemen anlayacaksınız Sör James,” diye sürdürdü 
Hewitt konuşmasını, baronete neşesini yeniden kazandır- 
maya kararlı bir samimilikle, “göreceğiniz gibi Bayan He- 
ath'in vakasında eğer bir merdiven kullanılmış olsaydı, bu 
odaların herhangi birinden bakan bir kişi onu görürdü.” 

“Elbette! Scotland Yard memuru bu konuda herkesi 
sorguladı, fakat olay sırasında bu odalarda hiç kimse bu- 
lunmadığı anlaşıldı, her halükârda hiç kimse bir şey gör- 
memiş.” 
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“Yine de, bu pencerelerden kendim bakmak isterim; 
içeride biri olsaydı neyi görüp neyi görmeyeceği hakkında 
bana bir fikir verir en azından.” 

Sör James Norris oturma odasına giden yolu gösterdi. 
Kapıya ulaştıkları sırada elinde bir kitapla bezgin bezgin 
yürüyen genç bir hanım dışarı çıktı. Hewitt yol vermek 
için kenara çekildi ve ardından sorgularcasına dedi ki: “Kı- 
zınız Bayan Norris, öyle değil mi Sör James?” 

“Hayır, yeğenim. Ona sormak istediğiniz bir şey var mı? 
Dora, hayatım,” diye ekledi Sör James, genç hanımı ko- 
ridorda takip ederek, “bu Bay Hewitt, şu rezil soygunları 
benim için soruşturuyor. Üçüyle de ilgili herhangi bir olay 
hatırlayıp hatırlamadığını öğrenmek istiyor.” 

Genç hanım hafifçe eğilerek selam verdi ve ağlamaklı 
bir tavırla ağır ağır konuştu: “Ben mi, amca? Sahiden hiçbir 
şey hatırlamıyorum; hiçbir şey.” 

“Sanırım, broşunu kaybettiği öğleden sonra açmayı de- 
nediğinizde,” diye sorguladı Hewitt, “Bayan Armitage'ın 
kapısını kapalı bulmuştunuz.” 

“Ah evet, sanırım kilitliydi. Evet öyleydi.” 

“Anahtar kilitte miydi?” 

“Anahtar mı? Ah hayır! Sanırım değildi; hayır.” 

“Bayan Heath'in bileziğini kaybettiği güne dair sıradışı 
bir şey hatırlıyor musunuz, ne kadar önemsiz olursa olsun 
herhangi bir şey?” 

“Hayır, gerçekten hiçbir şey hatırlayamıyorum.” 

“Ya dünle ilgili?” 

“Hayır, hiç. Hiçbir şey hatırlamıyorum.” 

“Teşekkürler,” dedi Hewitt aceleyle; “teşekkürler. Artık 
oturma odasına girelim Sör James.” 
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Hewitt oturma odasında sadece birkaç dakika kaldı 
ama pencerelerden şöyle bir bakmaktan fazlasını yaptı. Üst 
kattaki odada biraz daha uzun kaldı. Burası konforlu bir 
odaydı ama içeride oldukça feminen işaretler vardı. Mobil- 
yalardan ipek işlemeli süslü süslü küçük örtüler sarkıyor, 
şömine rafını ipekli Japon yelpazeleri süslüyordu. Pencere- 
nin yanında içinde gri bir papağan bulunan bir kafes vardı 
ve yazı masasında çiçeklerle dolu iki vazo duruyordu. 

“Lloyd keyfine epeyce düşkünmüş ha?” diye yorumda 
bulundu Sör James. “Ama bilezik gittiğinde kendisi dışa- 
rıdayken birisinin burada bulunma ihtimali pek yok gibi.” 

“Öyle,” diye dalgın dalgın yanıtladı Hewitt. “Bence de 
bu ihtimal dışı. 

Dikkatlice pencereden dışarıya baktı ve ardından yine 
derin düşüncelere dalmış olarak eline aldığı bir kürdanla 
kafesin tellerini tıngırdatarak bir süre papağanla oynadı. 
Sonra yeniden pencereden bakarak şöyle dedi: “Şu kiralık 
arabayla gelen Bay Lloyd değil mi?” 

“Evet, sanırım o. Burada bakmak istediğiniz başka bir 
şey var mı?” 

“Hayır, teşekkür ederim," diye yanıtladı Hewitt; “başka 
bir şey olduğunu sanmıyorum.” 

Sigara odasına indiler ve Sör James sekreteriyle konuş- 
mak üzere ayrıldı. Döndüğü zaman Hewitt usulca dedi ki: 
“Sör James... Sanınm birazdan hırsızınızı size verebilece- 
čim.” 

“Ne! Bir ipucu mu yakaladınız? Düşündüğünüz kim? 
Artık umutsuzca yalpaladığınızı düşünmeye başlamıştım.” 

“Hımm, evet. Oldukça iyi bir ipucum var ama henüz 
size daha fazlasını söyleyemem. Ama o kadar iyi bir ipucu 
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ki, suçluyu öğrendiğinizde kovuşturmaya devam etmeye 
kararlı olup olmadığınızı şimdiden bilmek isterim.” 

“Tanrı aşkına, tabii ki," diye cevapladı Sör James şaşır- 
mış halde. “Bunu yapmamak elimde olmaz, bilirsiniz, eşya- 
lar arkadaşlarıma ait. Onlar vazgeçmeye meyilli bile olsalar 
benim buna izin vermemem gerekir. Evimde soyuldular, 
bunu yapamam.” 

“Tabii ki, elbette! O halde mümkünse Twyford'a bir 
mesaj göndermek istiyorum, tam anlamıyla güvenilir bir 
kişiyle, hizmetkâr olmayan birisiyle. Gidebilecek biri var 
mı?” 

“Eh, seyahatten daha yeni döndü ama Lloyd var. Önem- 
liyse o gider.” 

“Evet önemli. Gerçek şu ki, bu akşam burada bir veya 
iki polis memuru gerekli ve Bay Lloyd'un kimseye bir şey 
söylemeden onları buraya getirmesini istiyorum.” 

Sör James zili çaldı ve çağrısına cevaben Bay Lloyd orta- 
ya çıktı. Sör James sekreterine talimatları verirken Hewitt 
gezinerek sigara odasının kapısına doğru yürüdü ve sekre- 
teri kapıdan çıkarken yakaladı. 

“Size bu zahmeti verdiğim için üzgünüm Bay Lloyd,” 
dedi, “fakat kendim biraz daha burada kalmalıyım ve güve- 
nilir birinin gitmesi gerekiyor. Buraya hemen bir polis me- 
muru getirebilir misiniz, hatta iki diyelim, iki daha iyi olur. 
Tek istediğim bu. Hizmetçilerin haberdar olmasını engel- 
lersiniz değil mi? Şüphesiz Twyford polis karakolunda bir 
kadın memur vardır öyle ya? Ah, elbette vardır. Şey, onu 
buraya getirmenize gerek yok hani. Bu tür şeyler karakolda 
yapılır.” Bu şekilde gizlilikle sohbet ederek Martin Hewitt 
onu dışarıya kadar geçirdi. 
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Hewitt sigara odasına döndüğünde Sör James aniden 
dedi ki: “Vay canına Bay Hewitt, sizi doyurmadık! Çok 
ama çok üzgünüm. Öğle yemeğine oldukça geç kalmış- 
tık biliyorsunuz ve bu iş beni o kadar rahatsız ediyor ki 
başka her şeyi kafamdan sildim. Saat yediden önce ak- 
şam yemeği hazır olmaz, bu yüzden şimdi size bir şey- 
ler hazırlatmama izin verin. Gerçekten üzgünüm. Gelin 
benimle.” 

“Teşekkür ederim Sör James,” diye yanıtladı Hewitt. 
“Pek fazla bir şey gerekmez. Belki birkaç bisküvi veya o 
tür bir şey. Bu arada sakıncası yoksa bunu tek başıma yap- 
mayı tercih ederim. Gerçek şu ki, bu vakayı kendi başıma 
iyice incelemek istiyorum. Bana bir oda verebilir misiniz?” 

“İstediğiniz odaya geçebilirsiniz. Hangisine gidelim? Ye- 
mek odası oldukça geniştir ama benim çalışma odam da 
var ve çok rahattır, veya... 

“Belki yarım saatliğine Bay Lloyd'un odasına geçebili- 
rim; onun açısından sakıncası olacağını sanmıyorum, ayrıca 
oldukça rahat bir oda.” 

“Elbette, madem öyle tercih ediyorsunuz. Ellerinde ne 
varsa size getirmelerini söyleyeceğim. 

“Çok teşekkür ederim. Belki bana bir parça şeker ve bir 
de ceviz getirebilirler; bu benim küçük bir tutkumdur.” 

“Bir... ne? Bir parça şeker ve bir ceviz mi?” Sör James, 
eli çan ipinde bir an durdu. “Ah tabii ki, madem istiyorsu- 
nuz, elbette,” diye ekledi ve tuhaf beğenileri olan dedektif 
odadan çıkarken şaşkınlıkla arkasından baktı. 

Sekreteri ve polis memurlarını getiren araba yolda 
durduğunda Martin Hewitt birinci kattaki odadan çıkıp 
merdivenlere doğru ilerledi. Sahanlıkta, elinde taşıdığı 
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papağan kafesini fark ederek şaşkınlıkla kendisine bak- 
makta olan Sör James ve Bayan Cazenove'la karşılaştı. 

Hewitt merdivenlerde, “Bence işimiz artık karar nokta- 
sına gelmiş bulunuyor,” diye belirtti. “İşte Twyford'lu polis 
memurları da geldiler.” Adamlar, Hewitt'in elindeki kafesi 
görür görmez aniden rengi atan Bay Lloyd'la birlikte giriş 
salonunda duruyorlardı. 

“Suçlanacak olan sanıyorum şu kişidir,” diye memurlara 
hitaben konuşmasını sürdüren Hewitt parmağıyla Lloyd'u 
işaret etti. 

Sör James'in nefesi kesildi, “Ne, Lloyd mu?” dedi dehşet 
içinde. “Hayır, Lloyd değildir, saçmalık bu!” 

Hewitt, “Kendisi bunun saçmalık olduğunu düşünüyor 
gibi görünmüyor değil mi?” dedi sakince. Lloyd bir sandal- 
yeye çöküp kalmıştı, külrengi olmuş bir yüzle, o sabah ofis 
kapısında karşılaştığı adama boş boş bakıyordu. Dudakla- 
rı ufak kasılmalarla kımıldıyordu ama hiç ses çıkmıyordu. 
Ceketinin düğme deliğine iliştirilmiş solgun bir çiçek yere 
düştü fakat o hiç hareket etmedi. 

Papağan kafesini salon masasının üstüne bırakırken “Bu 
onun suç ortağı,” diye devam etti Hewitt, “ancak onu suç- 
lamanın bir yararı olacağından şüpheliyim. Ha, Polly?” 

Papağan başını yana eğdi ve kıkırdadı. “Selam Polly!” 
diye sakince guruldadı. “Gel hadi!” 

Sör James Norris tamamen şaşkına dönmüştü. “Lloyd... 
Lloyd,” dedi fısıldar gibi. “Lloyd... ve şu!” 

Hewitt halinden memnun, kafese hafifçe vurarak, “Bu 
onun küçük kuryesi, kullanışlı Merkür'üydü,” diye açıkla- 
dı. “Aslında gerçek hırsız. Tutun onu!” Son sözleri, hıçkı- 
rıkla yüksek bir ah çekiş arası bir sesle öne doğru düşen 


68 


Lloyd'a yönelikti. Polisler onu kollarından tutarak sandal- 
yesine yasladılar. 


“Sistem mi?” dedi Hewitt, şöyle bir omuz silkişle, bir iki 
saattir Sör James'in çalışma odasındaydılar. “Bir sistemim 
olduğunu söyleyemem. Buna sağduyu ve bir çift keskin 
gözden başka bir isim veremiyorum. Bu davada bunları kul- 
lanmayan hiç kimse doğru yolu bulamazdı. Tıpkı Scotland 
Yard memuru gibi ben de kibritle başladım ama üç olayı 
sıraya koyma gibi bir avantajım oldu. Bayan Cazenove'un 
odasına gündüz vakti bırakılmış olan şu kibritle başlarsak, 
pencereden bolca ışık alan masayı aydınlatmakta kullanıl- 
madığı çok açıktı; yani başka bir amaçla kullanılmış olmalıy- 
dı ama bu amacın ne olduğunu ilk anda tahmin edemedim. 
Bilirsiniz gedikli hırsızların zaman zaman garip batıl inanç- 
ları olur, bazıları arkalarında bir çakıl taşı, bir parça kömür 
gibi bir şey bırakmadan soydukları yerden ayrılmazlar. İlk 
başta bunun da böyle bir durum olması pek muhtemel gö- 
rünüyordu. Kibritin oraya özellikle koyulduğu açıktı, çünkü 
kibritlere bakmak istediğimde kibritlikte boş kutunun dahi 
olmadığını görmüştük ve oda hiç dağıtılmamıştı. Ayrıca 
muhtemelen kibrit orada yakılmamıştı, çünkü hiçbir şey du- 
yulmamıştı ama elbette bu konuda bir hata yapılmış olması 
da mümkündü. O halde bu kibritin başka bir yerde yakılıp 
hemen söndürülmüş olduğunu farz etmek makuldü; o sıra- 
da kibritin çok az yakılmış olduğunu belirtmiştim. Bir sebep 
olmaksızın böyle yapılmayacağı ortadaydı ve tek olası amaç, 
kibritin yanlışlıkla tutuşmasını önlemek olabilirdi. Buradan 
yola çıkarsak, amaç her ne ise, kibrit bir kibrit olarak değil, 
sadece uygun bir tahta parçası olarak kullanılmıştı. 
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“Buraya kadar tamam. Fakat kibrit çöpünü yakından 
iyice incelediğimde, sizin de görebileceğiniz gibi, ahşapta 
oldukça bariz bazı çentikler gözlemledim. Görüyorsunuz 
oldukça küçükler ve ancak inceden inceye teftiş edildi- 
ğinde zar zor görünüyorlar ama oradalar ve düzenli bir 
pozisyonları var. Bakın, her iki tarafta ikişer tane var, her 
çift diğer taraftaki çifte karşılık geliyor. İki tane üstte, iki 
tane altta bulunan noktalardan dolayı aslında kibrit ol- 
dukça sivri bir aletle sıkıştırılmış gibi görünüyor, hemen 
anlayacağınız üzere, öyle bir alet ki kuş gagasından fark- 
SIZ. 

“Artık bu noktada bir fikir oluşmuştu. Bir kuştan baş- 
ka hangi canlı varlık —bir merdiven kullanılmadığını var- 
sayarsak— Bayan Heath'in penceresinden merdivensiz gir- 
miş olabilir veya zaten yirmi yirmi beş santim açık olan 
bir çerçeveyi daha fazla kaldırmadan Bayan Armitage'ın 
penceresinden girebilirdi? Elbette hiçbir şey. Ayrıca orada 
başka şeyler de varken her seferinde sadece tek bir parça- 
nın çalınmış olması da kayda değer bir durum. Bir insan 
makul sayıda parça taşıyabilirken bir kuş tek seferde sa- 
dece bir parça alabilirdi. Ama bir kuş neden gagasında bir 
kibrit taşısın? Elbette bunu yapmak için eğitilmiş olma- 
lıydı ve küçük bir değerlendirme bunun amacını oldukça 
açık bir şekilde ortaya koydu. Gürültücü, geveze bir kuş 
muhtemelen hemen kendisini ele verirdi. Bu yüzden yağ- 
maya giderken de dönerken de sessiz olması için eğitilmesi 
gerekirdi. Bir şeyi düşürmeden taşımayı öğretirken aynı 
zamanda onu taşırken sessiz olmayı da öğretmek, bundan 
daha hızlı ya da hatta daha etkili başka bir yol olabilir mi? 
Bir şey pratikte diğerini örtecekti. 
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“İlk önce tabii ki küçük bir karga ya da saksağan aklıma 
geldi. Bu kuşlar hırsızlıklarıyla ünlü oldukları için bu tah- 
min doğaldı. Fakat kibritteki işaretler birbirinden, ikisinin 
de gagasının yapabileceğinden daha ayrıydı. Bu yüzden 
bunun bir kuzgun olması gerektiğini düşündüm. Böylece 
araba hangarı civarına geldiğimizde seyisinizle, köpekler 
ve genel olarak evcil hayvanlarla ilgili biraz sohbet etme 
fırsatını kaçırmadım ve burada evcil bir kuzgun olmadığını 
tespit ettim. Ayrıca istediğim kibrit hangarın kibrit kutula- 
rından birinden alınmış olduğundan tesadüfen anlamıştım 
ki bizim kibrit de mülkün civarında genel olarak kullanı- 
lan türdeydi; uzun, kalın, kırmızı uçlu İngiliz kibriti. Ama 
bundan başka Bay Lloyd'un, çok zeki bir hayvan olan evcil 
bir papağanı olduğunu ve bir papağana göre üstün bir ses- 
sizlik eğitimi aldığını keşfettim. Ayrıca seyisin birkaç kez 
Bay Lloyd'la paltosunun içinde papağanını taşırken karşı- 
laştığını ve sahibinin papağanın kafes kapısını açıp kaçma 
numarasını öğrenmiş olduğunu söylediği bilgisini aldım. 

“Bunlar hakkında size bir şey söylemedim elbette, çün- 
kü henüz bir dizi iddiadan başka elimde bir şey, bir so- 
nuç yoktu. Mümkün olduğunca çabuk Lloyd'un odasına 
gittim. Papağanla oynayıp kürdanı ısırmasını sağladığımda 
asıl hedefime ulaşmış oldum. 

“Siz sigara odasından çıktıktan sonra kürdanla kibrit 
çöpünü büyük bir dikkatle karşılaştırdım ve işaretlerin 
tam olarak uyuştuğunu gördüm. Bundan sonra çok az bir 
şüphem kalmıştı aslında. İlk soygunun olduğu gün, hava 
kararmadan önce Lloyd'un yürüyüş yapan hanımlarla kar- 
şılaştığı gerçeği hiçbir şey kanıtlamıyordu, çünkü kibritin 
aydınlatma amaçlı kullanılmadığı çok açık olduğuna göre, 
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hırsızlık gündüz vakti kolayca yapılmış olabilirdi, hatta 
varsayımlarım doğruysa bu şekilde gerçekleşmiş olmalıydı. 
Doğru olduklarından da şüphem yoktu. Başka bir açıkla- 
ması olamazdı. 

“Bayan Heath kapısını kapatıp penceresini açık bıraktı- 
ğında, Lloyd'un yüksek penceresinin açık kanadına çıkan 
herhangi biri, kuşu yukarıdaki pervazın üstüne bırakabi- 
lirdi. Kibrit çöpü size açıkladığım amaçla kuşun gagasına 
yerleştirilmişti ve kazara bir yere sürtünerek tutuşup kuşu 
şaşırtmaması için önceden yakılmıştı. Bu kibrit şüphesiz 
alınacak objenin olduğu yere bırakılıyordu; bildiğiniz gibi 
her olayda da kibrit kaybolan eşyanın önceden durmakta 
olduğu noktada bulunmuştu. Bu üçlü tesadüf kibritin bir 
insan tarafından kullanılmış olması ihtimalini zayıflatıyor- 
du. Hanımlar ayrılır ayrılmaz bu hemen yapılmış olmalıy- 
dı ve o zaman Lloyd'un dışarı çıkıp hava kararmadan önce 
hanımlarla buluşması için bir sürü zamanı kalırdı. Özellik- 
le de olması gerektiği gibi, onlarla eğrelti otu taşıyarak dö- 
nerlerken karşılaşmak için bol bol zamanı olurdu. Bir tuva- 
let masasında bulunması pek muhtemel olmadığından ve 
resmi bir dedektif tarafından fark edilmesi halinde büyük 
ihtimalle onun yanlış sonuçlara varmasına sebep olacağın- 
dan, kibrit çöpü bu amaç için iyi seçilmiş bir parçaydı. 

“Bayan Armitage'ın olayında, değersiz bir broşun alınıp 
daha değerli bir yüzüğün bırakılması, vurguncunun ya ap- 
tal olduğunu ya da değerleri ayırt edemediğini açıkça gös- 
teriyordu ancak diğer işaretlere bakarsak hırsızın bir ap- 
tal olmadığı kesin gibiydi. Kapı kilitliydi ve gaz tesisatçısı 
adeta nöbetteydi, pencere sadece yirmi yirmi beş santim 
açıktı ve bir fırçayla sabitlenmişti. Hırsız bir insan olsay- 
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dı pencereden girerken bütün bu düzeni bozardı ve her 
şeyi yerli yerine yerleştirmeye çalışırken fark edilme riski- 
ni göze alması zordu, özellikle de iğnesini açmadan broşu 
yerinden koparıp alacak kadar çok acelesi olan bir hırsızsa. 
Kuş mevcut açıklıktan doğruca geçebilir, broşu ayırmak 
için muhtemelen pençesiyle bir süre bastırmak suretiyle 
iğneliği yırtabilirdi. 

“Artık dünkü olaya gelirsek, koşullarımızda bazı deği- 
şiklikler vardı. Pencere kapalı ve kilitli fakat kapı açıktı, 
ama sadece birkaç dakika açık kalmıştı ve bu esnada gelip 
giden birine ait hiçbir ses duyulmamıştı. O halde Bayan 
Cazenove odadayken zaten orada saklanmakta olan hır- 
sızın, onun kısa süreliğine dışarı çıktığı ilk fırsatı değer- 
lendirmiş olması mümkün olamaz mıydı? Oda tamamen 
perdelerle, sarkan örtülerle, ıvır zıvırla dolu, yani bir kuşa 
saklanacak bir sürü yer sağlıyor ve bir kuş sessiz ve hızlı bir 
şekilde odadan ayrılabilir. Bütün bu entrikanın pek tuhaf 
oluşunun hiçbir önemi yok. Bunun gibi anlaşılmaz özellik- 
ler gösteren soygunlar öyle ya da böyle tuhaf olan araçlarla 
gerçekleştirilmiştir. İmkânsızlık diye bir şey yoktur. Londra 
sokaklarında her hafta para için, kuş eğitiminin son derece 
üstün yüzlerce örneğinin sergilendiğini düşünün. 

“Böylece her şeyi hesaba kattığımda, düşüncemden 
epeyce emin oldum. Fakat kesin bir adım atmadan önce 
Polly'nin, becerilerini şefkatli bir yabancıya sergilemeye 
ikna olup olmayacağını görmeye karar verdim. Bu amaçla 
Lloyd'u tekrar uzaklaştırıp kuşuyla yalnız bir saat geçir- 
menin bir yolunu buldum. Bir parça şekerin iyi bir papa- 
gan rüşveti olduğunu herkes bilir; ama ikiye bölünmüş 
bir ceviz çok daha iyidir, özellikle de kuş buna alışıksa; 


73 


bu nedenle sizden bu iki şeyi istedim. Polly ilk başta biraz 
ürkekti, fakat genellikle evcil hayvanlarla aram çok iyidir 
ve biraz sebatla kısa süre sonra tam bir özel performans 
izlemeyi başardım. Polly kibriti aldı, ağzı mühürlenmiş 
gibi sessizce masaya atladı, büyük bir aceleyle kibriti bıra- 
karak görebildiği en parlak nesneyi aldı ve fırlayıp odada 
tur atmaya başladı; ama ilk başta yağmaladığı şeyi bana 
vermeye de yanaşmadı. Bu yeterliydi. Ayrıca bildiğiniz 
gibi etrafa genel bir bakış atma özgürlüğüne de kavuşmuş 
olduğumdan, sizin az önce görmüş olduğunuz, Polly'nin 
eğitiminde kullanıldığı su götürmez olan Brummagem 
yüzükleri ve incik boncuktan oluşan küçük koleksiyonu 
keşfettim. Lloyd'u uzaklaştırmamız gerektiğinde, onu 
en azından faydalı bir şekilde kullanabileceğimiz düşün- 
cesi aklıma geldi, böylece, hizmetçiler ve kadın bir me- 
mur hakkında konuşarak korkarım onu biraz kandırdım 
ve polisleri getirmesini sağladım. Kanıtlarla ilgili bir so- 
run çıkmayacak; itiraf edecek. Bundan eminim. Bu tarz 
adamları bilirim. Fakat Bayan Cazenove'un broşunu geri 
alabileceğinizden şüpheliyim. Görüyorsunuz, bugün ken- 
disi Londra'daydı, şimdiye kadar muhtemelen ganimet 
parçalara ayrılmıştır.” 

Sör James, Hewitt'in açıklamalarını çoğu zaman bir 
onaylama ifadesiyle, bazen de şaşkınlıkla dinledi. Bittiğin- 
de purosundan birkaç nefes çekti ve sonra dedi ki: “Fakat 
Bayan Armitage'ın broşu rehinciye bir kadın tarafından bı- 
rakılmıştı.” 

“Çok doğru. Dostumuz Lloyd bu küçük talihinden nef- 
ret etmiştir eminim. Muhtemelen broşu Londra'da ilişkisi 
olan bir kadına verdi ve kadın durumu fark etti. Bu tür 
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insanlar her zaman doğru adresi vermek için zahmete gir- 
mezler." 

Birkaç dakika ikisi de sessizce sigaralarını içtiler ve son- 
ra Hewitt devam etti: “Dostumuzun bu kuşla çok da kolay 
bir iş yaptığını düşünmüyorum. Sadece üç başarısı olması- 
na rağmen, birkaç endişeli andan ibaret denilemeyecek bil- 
mediğimiz birçok başarısız denemesi olduğunu sanıyorum. 
Lloyd ve papağanıyla sık sık karşılaştığını anlatan seyisin 
söylediği kadarıyla değerlendirme yapabilirim ancak. Fakat 
plan kötü bir plan değildi, hem de hiç değildi. Yani, kuş iş 
başında yakalanmış bile olsa, sadece 'Ah şu yaramaz papa- 
gan, denirdi. Efendisi de sadece onu arıyor olurdu.” 
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YAKUT VE KAZAN 


Anna Katharine Green 


Çeviren: Kerem Burhan Topçu 


Anna Katharine Green 

“Polisiyenin anası” olarak kabul edilen ABD'li roman ya- 
zarı Anna Katharine Green 1846'da doğdu. İlk romanı The 
Leavenworth Case ile Wilkie Collins'in övgüsüne mazhar oldu 
ve polisiye okurlarından büyük takdir topladı. Agatha Chris- 
tie'nin de ilham aldığı yazarlardan biri olan Green, Arthur 
Conan Doyle'un Sherlock Holmes'ünden yıllar önce polisiye 
türüne geniş bir okur kitlesi kazandırdı. “Yakut ve Kazan” 
(The Ruby and the Caldron| başlıklı öyküsü, ilk kez 1905'te, 
yazarın The House in the Mist adlı kitabında yer aldı. 


Her ne kadar, Evergreens'teki büyük balo, minik kasa- 
bamızda sıradışı bir infiale sebep olmuş olsa da o gece, iki 
güvenilir adam görev başında olduğundan dolayı, masamın 
başında vakit geçirmeye devam etmek için herhangi bir se- 
bep göremedim. 

Ancak tam eve gitmeye hazırlandığım sırada, telefon acı 
acı çaldı ve ahizeye doğru uzandığımda, şu sesi duydum: 

“Merhaba! Karakol ile mi görüşüyorum?” 

“Evet.” 

“Peki, o zaman, Evergreens'e acilen bir dedektifin gel- 
mesi gerekiyor. Çok zeki ve ağzı sıkı biri olmalı. Değerli 
bir mücevher kayboldu ve misafirler evlerine dönmeden 
evvel, bulunması gerekiyor. Eğer bu iş başarıyla çözülürse, 
büyük bir ödül verilecektir.” 

“Kiminle konuşuyorum acaba?” 

“Bayan Ashley.” 

Ahizenin diğer ucundaki kişi, Evergreens'in hanımı ve 
balonun ev sahibesiydi. 

“Hanımefendi, derhal birini göndereceğiz. Onunla ne- 
rede buluşmak istersiniz?” 

“Yan taraftaki uşak kilerinde. Adının Jennings olduğunu 
söylesin.” 
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“Pekâlâ. Hoşçakalın. 

“Görüşürüz.” 

İşe bak hele! Hendricks'i mi göndermeliydim, yoksa 
Hicks'i mi? Hendricks zeki biriydi, Hicks ise ziyadesiyle 
ketumdu ancak ne o ne de diğeri, az önce hasbihal etti- 
gim mantıklı ve sakin bir güçlülüğe sahip hanımın istediği 
özellikleri bir arada taşıyordu. Peki elimizde kalan seçenek 
neydi? Kendim gidecektim elbette. 

Saat, bir balo etkinliği göz önüne alındığında o kadar da 
geç değildi, kasabadakilerin yarısı baloya davet edildiğin- 
den sebep, sokaklar cıvıl cıvıldı ve ortalık araba kaynıyor- 
du. Sağanak bir şekilde yağan kar boyunca yansıyan ışıkları 
izlediğim sırada, dikkatim, garip olduğunu düşündüğüm 
bir şeye çekiliverdi. Arabalar, Evergreens'e gitmek yeri- 
ne, benden yöne doğru ilerliyorlardı. İçlerinde bir yolcu 
olmadığı takdirde bu gayet makul olacakken, gördüğüm 
kadarıyla, arabaların çoğu sıkış tıkıştı, yüksek sesle konuşan 
kadınlar ve ellerini kullanarak bir şeyler anlatan adamlarla 
doluydular. 

Evergreens'te olan şey her ne ise, belli ki ciddi bir şeydi. 
Hızla ilerledim ve kısa sürede kendimi büyük giriş kapısı- 
nın önünde buldum. 

Her modelden araç, kapının önünü kapatıvermişti. 
Hiçbiri, yoldan geçiyormuş da orada durmuş gibi değildi, 
hepsi, kapının önünde kümelenmiş bir vaziyette idi. Yak- 
laştıkça, kafaları kaygılı düşüncelerle hercümerç olmuş bir 
sürü insanın alelacele açılan kapılardan dışarıya çıktığını 
gördüm ve araçların sürücüleri ile birdenbire kilit altına 
alınmış giriş kapısının önünde sakin ancak kararlı bir şe- 
kilde bekleyen adamın arasında peyda olan ufak söz alış- 
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verişlerinden sonra ağızlardan çıkan hayal kırıklığıyla dolu 
cümleleri duydum. 

Adamın yanına doğru ilerleyip, söylediklerine kulak ke- 
sildim. Basit, ama çok açıktı. 

“Bayan Ashley herkesten özür dilemekle birlikte, balo- 
nun devam edemeyeceğini bildirdi. Daha fazla misafirin 
içeriye alınmasını namümkün kılan bir olay vuku buldu. 
Yarın akşam, hepinizi tekrar bekliyor. Dans ertelendi.” 

Bu cümleleri muhtemelen kırk kez tekrarlamış ve kır- 
kında da söyledikleri, bu kadar çok sayıda insanı avucunun 
içerisine alan şüphe ve merakın bir benzeri ile karşılanmıştı. 

Dikkat çekmek istememekle birlikte vakit kaybetmeye 
de niyetim yoktu, bu yüzden gitgide ilerledim ve girişteki 
direklerden birinin gölgesine gizlenerek, adama tek bir ke- 
lime fısıldadım: 

“Jennings.” 

Bunu duyar duymaz, sağındaki ufak bir kapıyı açıverdi. 
İçeriye doğru süzüldüm ve mesleğime özgü bir soğukkan- 
lılıkla, yarım daire şeklindeki girişi sınırlayan, herdemyeşil 
ağaçlarla çift sıralı şekilde etrafı sarılmış eve doğru yürü- 
meye devam ettim. 

Ağaçlar birbirine çok yakın durduğundan ve henüz 
yeni yağmış karla kaplı olduklarından dolayı, önüne gele- 
ne değin, nasıl bir binayla karşılaşacağıma dair bir çıkarım 
yapamadım. Evi gördüğümde ise, muazzam bir şekilde ay- 
dınlatılmış olduğunu fark ettim ki bu durum şurada veya 
burada hâlâ eğlencenin sürdüğünün ipuçlarını veriyordu 
ancak, misafir sayısı, insanı heyecanlandıracak kadar çok 
değildi ve evin kenarına doğru yürüyerek, bana ayrılmış 
özel girişe yanaştım. 
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Bir yiyecek içecek dağıtıcısının arabasının evvela önün- 
de durduğu, çatık kaşlı bir sundurma, beni aradığım kapı 
olduğu ayan beyan ortada olan bir kapıya yöneltti. Kapıyı 
itip açarak, herhangi bir karşılama olmadan içeriye girdim 
ve birdenbire kendimi yirmi ya da daha fazla sayıda siyahi 
garsonun ve geveze hizmetçinin arasında buldum. Garson- 
lardan birine sordum: 

“Uşağın kileri nerede? Evin hanımını orada bulacağımı 
söylediler.” 

Nezaketten uzak bir şekilde, “Adın ne?” diye sordu. 

“Jennings.” 

“Beni takip et.” 

Dar geçitlerin ve bir ya da iki zulalama odasının arasın- 
dan geçerek ufak, ancak iyice ışıklandırılmış bir kilerin içi- 
ne doğru götürüldüm. Bayan Ashley'nin kısa sürede bana 
katılacağı söylendi ve orada olduğum gibi bırakıldım. Bu 
kadını daha önce hiç görmemiştim ancak üstün meziyetli 
ve ketum bir hanımefendi olduğu kulağıma çalınmıştı. 

Beni bekletmedi. İki dakika içerisinde kapı açıldı ve bu 
güzel, alımlı bir postüre sahip hanımefendi, olayı hayranlık 
uyandırıcı bir açıksözlülükle bana anlattı. 

Kaybolan mücevher Senatör'ün karısı Bayan Burton'a 
ait, eşsiz güzellikteki bir yakuttu. Balo da bu hanımefen- 
dinin şerefine düzenlenmişti. Mücevher ne evin içinde, ne 
de balo akşamı sırasında kaybolmuştu. Bayan Burton ve 
Bayan Ashley, bu öğleden sonra tertip edilen futbol ma- 
çını seyretmeye gitmişlerdi. Bayan Burton, üniversitenin 
kampüsünde iken, paha biçilemez bu mücevheri düşürü- 
vermişti. Mücevheri bulup geri getirene beş yüz dolarlık 
bir ödül teklif edildiğinden sebep büyük bir arama süreci 
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tertip olmuştu ki bunun nihayetinde öğrencilerden biri 
mücevheri bularak Evergreens'in önündeki yola getirmişti. 
Mücevher, burada yine ortadan kaybolmuştu ve bu sefer 
durum, olabilecek en tuhaf ve kafa karıştırıcı şekilde ger- 
çekleşmişti. 

Onu getiren adam, John Deane adıyla biliniyordu ve 
varlıklı sınıfın bir üyesiydi. Mücevherin çimenlikte parla- 
dığını ilk fark eden kişiydi ve o kutlu anda John'un suratı- 
nı görme şansına erişenler, iyi talihinden dolayı fevkalade 
memnun bir ifadeye büründüğünü söylemişlerdi. 

“Görüyorsunuz ya," dedi Bayan Ashley, “meğer çocuğun 
bir sevgilisi varmış ve hayatına henüz başlayan genç bir 
adam için, beş yüz dolar, bir servet değeri taşıyor. Mama- 
fih, kıza tamamıyla güvenecek kadar da zayıf karakterliy- 
miş ve ikisi de baloya davetli olduğu için, buraya geldikleri 
sırada, mücevheri cebinden çıkartıp kıza göstermeye dahi 
kalkışmış. 

“Birlikte hayran hayran mücevhere baktıkları ve güzel- 
liğini yanlarındaki genç arkadaşlarına da anlattıkları sırada 
arabaları, yola doğru dönmüş ve evin lambalarının hemen 
önlerinde ışıl ışıl yandığını görmüşler. Mücevherini, eski 
bir eldivenin parmak ucunu keserek diktiği bir gözün içe- 
risinden çıkarttığı sırada, onu tekrar cebinin içerisine atıp, 
inmekte olan hanımefendilere yardım etmeye koyulmuş. 
Bu arada, eldivenden dikilen gözün ağzının, mücevheri 
çimenlerde bulduğundan beridir sıkı sıkıya kapalı oldu- 
gunun teminatını da verdi bana. Ancak tam o sırada bir 
sıkıntı peyda olmuş. Kırbaçlanan bir at, bağlı olduğu hafif 
arabanın devrilmesine sebep olacak bir şekilde ilerlemek- 
teymiş. Bu arabanın içinde hanımefendiler olduğundan ve 
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çıldırmış hayvanı bir türlü kontrol altına alamadıklarından 
genç Deane, onlara yardım etmeye çalışmış. Yanındaki 
hanımlardan ayrılıp sundurmaya doğru koşmuş ve ileriye 
atılıp, çıldırmış hayvanın önüne geçerek, onu dizginlerin- 
den yakalayabilmek için doğru zamanı beklemiş. Hayva- 
nın gözünü gözünden ayırmadığı ve ellerinden birini ha- 
vaya kaldırdığı sırada bir şeyin göğsüne çarptığını veyahut 
dokunduğunu sezinlemiş. Ancak o sırada heyecanı tavan 
yaptığından sebep bu hissiyatın üzerine kafa yormamış ve 
arabadaki korkmuş iki yolcu kurtarılıp da at tekrardan hük- 
maltına alınana değin bunun ne olup olmadığını düşünme- 
miş. Eşlik ettiği hanımların nerede olduğunu kestirebilmek 
için arkasını döndüğünde, kadınların çığlıklarını duyup da 
gelen genç insanlardan oluşan bir çemberin ortasında, ona 
baktıklarını görmüş. Birden, yanında taşıdığı değerli eşya- 
yı hatırlamış ve sakinlemiş atın dizginlerini bırakarak, elini 
göze atıvermiş. Mücevher gitmiş. Bir an için, dizginlerini 
tutmakta olduğu çıldırmış attan kafasına bir çifte yemiş 
gibi olmuş. Mamafih, yaşadığı kaybın önemi ve ivedi bir 
şekilde eyleme geçme ihtiyacı onu kendine getirmiş ve 
"Bayan Burton'ın yakutunu düşürdüm" diye bağırarak, bir 
aramaya girişmeden evvel herkesin olduğu yerde kalmasını 
sağlamış. 

“Bunların tümü, bildiğiniz üzre, bir buçuk saat kadar 
önce, misafirlerimin çoğunluğu gelmeden gerçekleşti. Ve- 
randadan olan biteni izleyen kişilerin arasındaki oğlum, 
Bay Deane'in hanımefendileri getirdiği arabanın arkasında 
sadece bir tane arabanın bulunduğunu söyledi. Her ikisi de 
bir inme basamağı olmadan duraksamış ve tüm bu olayla- 
ra sebep olan at ve araba, ahıra doğru götürülürken, Bay 
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Deane'in arayışının önüne, birdenbire bastıran kar dışında 
hiçbir şey geçememiş ki, hatırlayacak olursanız kar da, zi- 
yadesiyle iri taneler halinde, hızlıcana yağıyordu. 

“Aceleyle paltosunu giyen oğlum, ona yardım etmek 
için merdivenleri birer ikişer indi. Yanındakilerden birkaç 
kişi de, ona eşlik etti. Ancak, ricada bulunan bir el hareke- 
tiyle Bay Deane, aramayı tek başına sürdürmek istediğini 
belirtti zira zemin öyle bir haldeydi ki, narince işlenmiş 
mücevher yanlış bir adım dolayısıyla karın içine karışarak 
zarar görebilir veyahut kaybolabilirdi. Bir süreliğine onu 
bu konuda idare ettiler ancak çabalarının beyhude oldu- 
gu anlaşıldığı vakit, oğlum, ona yardımcı olmak hususunda 
ısrar etti ve iki genç adam, zemini, Bay Deane'in araba- 
sından indiği noktadan, atı dizginlerinden yakaladığı yere 
kadar karış karış incelediler. Ancak yakut ortada yoktu. 
Sonra Harrison, yani oğlum, içeriden bir süpürge istetti ve 
zeminin üzerinden bir kez daha, karı küreyerek ve altını 
kılı kırk yarar bir şekilde arayarak geçti, ancak yine de bir 
sonuç alınamadı. Yakut, yer yarılmıştı da içine girmişti san- 
ki. Oğlum nefes nefese bana koştu. Bayan Burton ve şah- 
sım, gerilmiş bir halde onu bekleyedurmuştuk. Konuklar 
da ziyafet de aklımızdan uçup gitmişti. Mücevherin, kam- 
püsteki öğrencilerden biri tarafından bulunduğunu ve evin 
hemen önündeki basamaklara kadar getirildiğini ve karda, 
akıl almaz bir şekilde yeniden kaybolduğunu işittik. Bunun 
üzerine bize geri getirileceğini an be an ummak bir kenara, 
bu hususta net bir beklentiye girdik. 

“Harrison solgun, darma duman olmuş bir şekilde içeri- 
ye dalıp başını hayır anlamında salladığında, Bayan Burton 
elimi tuttu. Bir an bayılacağını düşündüm. Çünkü bu mü- 
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cevher, her ne kadar pahalı bir eşya olsa da Bayan Burton 
için maddi değeri bir kenara, manevi bir değer de taşıyor- 
du. 

“Bu, aile yadigârı bir mücevher ve kocası tarafından ona, 
özel bir durum dahilinde hediye edilmişti. Kocası, bu mü- 
cevhere Bayan Burton'a kıyasla çok daha fazla değer veri- 
yor ve bu denli zor bir durumda onunla konuşmak veya 
ona yardımcı olmak adına burada değil maalesef. Ayrıca, 
kocasının aksi yöndeki tembihine rağmen Bayan Burton, 
mücevheri takmıştı. Bunu size söylüyorum ki mücevhe- 
rin bulunmasının ne denli önemli olduğunu iyice belleyin. 
Mücevher bulunduğu takdirde vermek istediği ödülün 
nedenini de anlarsınız hem böylelikle. Mücevhere en son 
baktığında, sabitlendiği platformun hafif laçkalaştığını fark 
eden kocası, her ne kadar mücevheri karısının elinden al- 
masa da, Tiffany's ya da Starr's mağazasına tamire gide- 
ne değin, mücevheri takmaması hususunda ona tembihte 
bulunmuştu. Ancak karısı, durumun vahametinin farkına 
varmadı ve ortamdaki erkekleri memnun etmek adına mü- 
cevheri taktı ve onu kaybetti. Senatör Burton sert bir adam 
ve... Neyse, çok da laf kalabalığına girmeyelim. Mücevheri 
bulmak zorundayız. Bunu yapman için sana sadece bir saat 
veriyorum. 

“Ama hanımefendi...” diye karşı çıkacak oldum. 

“Biliyorum,” dedi, başıyla çabuk bir işaret yaptı ve om- 
zunun ardından şöyle bir bakarak kapının kapalı olup 
olmadığından emin oldu. “Anlatımı henüz bitirmedim. 
Harrison'ın söylediklerini duyunca vakit kaybetmeden 
harekete geçtim. Meraklarından ya da ilgilerinden sebep 
hâlâ sundurmada olan diğer misafirleri çağırmasını ve ona 
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ayırdığım bir odaya söz konusu kişileri toplamasını salık 
verdim ona. Daha sonra, kapılara iki adam göndermesini, 
diğer arabaların içeriye girmesinin önüne geçmesini ve iki 
adam daha alarak, ön basamakların çevresindeki üç metre 
çapındaki alana yayılan karı ahıra doğru küremelerini ona 
söyleyerek, Bay Deane'i görme ricasında bulundum. An- 
cak o sırada oğlum kulağıma bir şey fısıldadı ve bunu size 
de iletmek yükümlülüğündeyim. Bay Deane, mücevherin 
ondan ‘alındığına’ inanıyordu, bu hususta ısrar etti, hatta 
ve hatta, atı dizginlerinden yakalamak hususunda bir fırsat 
beklediği sırada bir elin göğsüne doğru uzandığını sezdi- 
ginden söz açtı. 'Pekâlâ, dedim. “Bunu da aklımda tutaca- 
gım ancak önce verdiğim emirleri uygula ve arazinin tüm 
giriş ve çıkışlarının tutulduğundan emin ol ki kimse benim 
iznim olmadan içeriye giremesin veyahut dışarıya çıkama- 
sın." 

“Yanımızdan ayrıldı ve tam da dikkatimi küçük bir dos- 
tumun, bana fark ettirmeden odanın bir köşesinden bizi 
izleyen heveskâr yüzü cezbetmeden evvel, Bayan Burton'ı 
sakinleştirmeye koyulmuştum. O kadar genç biri için çok 
da doğal olmayan, bastırılmış bir endişe, yüzüne yayılıyor- 
du. Onu ufak bir sorgulamaya alarak zihnimi rahatlatmak 
istediğim bir sırada aniden ayaklanarak odadan kayboldu. 
Bir sezgi, beni onu takip etmeye zorladı. Küçük, vazifeşinas 
olduğu her halinden belli bir yaratıktı ancak bir yaban tav- 
şanı kadar da çekingendi. Söyleyecek bazı şeyleri olduğunu 
fark etmeme rağmen, onu konuşturmakta büyük güçlük 
çektim. Ancak isminin bu araştırma dahilinde geçmeyece- 
gine dair verebileceğiniz en ciddi garantilerden sonra bu 
kişi, bana size de aktaracağım ve bu meseleyi biraz daha 
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aydınlatabileceği kanısına varacağınız bilgiyi iletti. Görü- 
nen o ki, Bay Deane'in arabası ilerlediği sırada, kendisi de 
verandadan olanı biteni izleyenler arasında imiş. Arabaya 
bağlı atın giriştiği o maskaralığı izlediği sırada, Bay Dea- 
ne'in, tehlikeye giren kişilerin yardımına koştuğunu gör- 
müş ve gözü, arkadaki arabada bıraktığı hanımefendilere 
takılmış. 

“Bu hanımefendileri tanımıyormuş ancak görünüşleri ve 
hareketleri ilgisini çekmiş ve hanımefendiler arabadan inip 
de sundurmaya doğru ilerledikleri sırada gözlerini onlar- 
dan ayırmamış. Hanımlardan biri duraksamadan, hızlı bir 
şekilde ilerlemeye devam etmiş ancak ondan sonra gelen 
diğeri, birazcık yavaşlamış. Bir anlığına, belki de önündeki 
eve şöyle bir bakmak, belki de sırtındaki esvabı kendisine 
iyice çekmek için şöyle bir duraksamış. Tekrar yürümeye 
döndüğünde ise ayağının önüne şöyle bir baktıktan sonra 
birdenbire dönüvermiş ve aniden yere eğilmiş. Ayağa yeni- 
den kalktığında, elindeki bir şeyi göğsünün içerisine sokuş- 
turuvermiş." 

“Bu hanımefendi üzerine ne giymişti?” diye sordum. 

“Kenarına bir kürk işlenmiş, beyaz bir pelerin. Bu bilgiyi 
almak da benim için bir miktar sancılı oldu ve sizi temin 
ederim ki oğluma odaya alınmasını salık verdiğim konuk- 
ları da bu hususta teker teker inceledim. Aralarından ikisi 
beyaz pelerin giymişti ancak biri, Bayan Dalrymple'dı ve 
ne onun ne de pelerininin bu işle bir alakası olduğunu dü- 
şündüm. Diğeri ise o denli gerilmiş gözükmüyor olsaydı, 
hayranlık uyandıracak bir tavra bürünmeye çalıştığını söy- 
leyebileceğim uzun boylu, iyi görünümlü bir kızdı. Ancak 
gerginliği gözden kaçar gibi de değildi. Ola ki bu kişi Bay 
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Deane'in nişanlısı olsaydı, söz konusu gerginliğin herhangi 
bir açıklama gerektirmeyeceği de aşikâr idi ancak hanıme- 
fendi, Bay Deane'in nişanlısının arkadaşı olduğundan, ger- 
ginliğinin sebebi anlaşılmaktan uzaktı. 

“Odanın zemini, hatırladıkça beni neşelendiren kaba 
bezlerle doluydu ve bunların her birinin altına kendi elle- 
rimle baktım. Bunu yaparken hiçbir hizmetçiden yardım 
almadan, ortalığı enikonu aradım. Bunu yapmamın sebebi 
de bezlerin üzerine birkaç bir şeyin yapışmış olduğunun 
aşikâr olduğuydu. Bir şeye denk gelir miyim diye onları 
şöyle bir salladım. Elbette ki başarısız oldum. Başarılı ola- 
cağımı düşünmesem de ince eleyip sık dokumaya eğilim- 
li bir karakter sahibiyim. Konukları oğlumun gözetimine 
bırakıp polise haber vermeye gitmeden evvel, kapağını 
kilitlediğim bir dolabın içerisine, buyrun, size anahtarını 
vereyim, söz konusu bezlerin asıldığından emin oldum. 

Eğildim ve gençlerin an itibarıyla nerede olduğunu sor- 
dum ona. 

“Hâlâ oturma odasındalar. Müzisyenlere çalmaya devam 
etmelerini söylediğimden sebep, az-buz da olsa dans eden 
insanlar mevcut. Mamafih siz de farkındasınız ki, üzerimize 
çöken bu kara bulutu mücevherin bulunması dışında hiçbir 
şey dağıtamaz. Bunu başarmanın bir yolunu görüyor musu- 
nuz? Şu andan itibaren emrinizdeyiz; tek ricam, gerekenden 
daha fazla patırtının kopmasını engellemeniz ve mümkün- 
se, gerçeklerle desteklenemeyecek şüpheler üzerinden ha- 
reket etmemeniz. Bir skandal, beni hastalık ve ölüm kadar 
korkutan bir şeydir ve bu genç insanlar... Henüz hayatının 
baharında kişiler. Bundan sebep ki ne Bayan Burton ne de 
şahsım, onların itibarına herhangi bir leke sürmeyi isteriz.” 
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Vicdani endişelerini gayet iyi anladığımı söyleyerek, 
masum insanlara herhangi bir sıkıntı vermeden mücevheri 
bulmaya çalışacağım hususunda onu temin ettim. Sonra- 
sında ona, bir dedektifin buraya çağrıldığının bilinip bilin- 
mediğini sordum. Herkesin olmasa da, birkaç kişinin buna 
dair şüpheleri olduğunu düşünüyor gibiydi. Bu durum, 
ilerleyişimi biraz karmaşıklaştırdı. 

Tam devam edeceğimiz sırada, zihnimden bir düşünce 
fırlayıverdi. 

“Hanımefendi, arabada bir arama yürütülüp yürütül- 
mediğinden bahsetmediniz.” 

“Unuttum. Evet, araba, arabacı bölmesini terk etmeden 
evvel didik didik arandı. 

“Aramayı yapan kimdi?” 

“Oğlum. Böylesine bir meselede bir başkasına asla gü- 
venmez." 

“Bir sorum daha var, hanımefendi. Kendisi mücevherin 
kaybolduğunu iddia etmeden evvel, arabanın içindeki Bay 
Deane'in yanına giden biri oldu mu?” 

“Hayır. Karda da buna dair bir ize rastlanmadı. Oğlum 
kontrol etti.” 

Ben de bir kolaçan edecektim arabayı. En azından, ken- 
di içimde böyle bir karar aldım ama kimseye bir şey deme- 
dim, sessizce, salona doğru ilerledik. 

Paltomu ardımda bırakmıştım ve her daim iyi giyindi- 
gimden sebep, çok da kötü gözükmüyordum. Yine de, ba- 
loya uyacak kıyafetler giymemiştim, istesem de bir misafir 
olarak tanıtamazdım kendimi. Neyse ki bunu istemiyor- 
dum. Bu soruşturmada, sezgilerime ve bir noktaya kadar 
ehilleştiğim yüz okuma becerime güvenmek durumunda 
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olduğumu hissettim. Bu dava, sahip olduğum türden bir 
hissikablelvukuyu gerektiriyordu. Bayan Burton'ın yakutu 
yaklaşık yüz metrelik bir çap dahilinde olmalıydı, muhte- 
melen otuz metrelik bir mesafe civarındaydı ancak her- 
hangi bir skandala sebebiyet vermeden yakutu ele geçir- 
mek, benim gibi gedikli bir polis memurunun dahi ilgisini 
çekecek türden bir şeydi. 

O gece, mekânın uyandırdığı diğer hissiyata fevkalade 
uyan küstahlıkta ve ruhsuzlukta bir müzik, Bayan Ashley, 
girişteki büyük salonun kapısını açtığı zaman bizi karşıladı. 

Şenlik tadında olması gereken ancak ıssızlaşmış bir man- 
zara ile karşılaştık. Tüm ışıklar, çiçekler ve neredeyse bomboş 
haldeki salonda insanların görüş alanına girmeye çalışan ha- 
nımefendilerin ışıltılı görünümü, büyük bir debdebeye uy- 
gun düşen neşenin dışavurumu gibiydi ancak tüm bunlara 
rağmen salonun havasına bir melankoli sinmişti. Tüm bu ışıl- 
tının uğruna yakıldığı ve fistoların şerefine asıldığı yüzlerce 
konuk, salonu onurlandırmaları gerekirken kapıdan gerisin 
geriye çevrilmişti ve ev sahibeleri onların gitmesine çok da 
yanaşmadığından sebep kalma yükümlülüğü hisseden diğer- 
lerinin zoraki gülümsemeleri, lakayıt halleri ve gösterişlilikle- 
ri, yüzlerinden düşenin bin parça olduğunu gizleyemiyordu. 

Bu yüzleri dikkatlice inceledim. Nahoş bir durumdan 
rahatsız olmaları dışında bir şey seçemedim ifadelerinde. 

Bayan Ashley'ye dönerek, oğlunu bana göstermesini 
rica ettim. Bay Deane ile konuşmadan evvel onunla kısa 
bir hasbihal etmeye karar vermiştim. 

“O arada Bay Deane, kendini toparlayacak fırsatı bulur. 
Fazlasıyla sarsılmış bir halde. Bayan Burton dahi rahatlata- 
mıyor onu. Oğlum... Ah, işte, Harrison!” 
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Uzun boylu, yakışıklı bir genç adam koridoru arşınla- 
maktaydı. Bayan Ashley onu çağırdı ve birdenbire boş olan 
odalardan birinde bulduk kendimizi. Ona adımı verdim ve 
ne işle uğraştığımı söyledim. Sonra ona dedim ki: 

“Annen, bana bu binada kaybolan değerli mücevheri 
bulmak için bir saatlik bir süre verdi.” Bunu söyledikten 
sonra gülümsedim. “Görünen o ki, yeteneğime büyük 
bir itimadı var. Onu hayal kırıklığına uğratmamam ge- 
rekir.” 

Bunları söylerken, delikanlının yüzünü inceliyordum. 
Yüzü yakışıklı olmakla birlikte, içtenlikliydi de. Gözleri 
doğrudan benimkilere baktı ve duruma uygun bir kaygı 
halini belirtse de, bundan daha derinlikli bir duygu ortaya 
koymadı. 

“Herhangi bir öneriniz var mı? Zannedersem, Bay Dea- 
ne kaybettiği eşyanın farkına varana değin, olay mahallin- 
deydiniz.” 

Bakışları biraz farklılaşsa da, gözlerini benimkilerden 
çevirmedi. Tahmin edeceğiniz üzere, beyefendiye eşlik 
edenlerin arasında olan genç hanımın şüpheli davranışını, 
annesi ona söylemişti. Onun durumundaki herhangi bir 
kişiye olacağı üzre, bu durumun beraberinde getirdiği so- 
rumluluğun altında ezilir gibiydi. 

“Hayır,” dedi. Yapabileceğimiz her şeyi yaptık. Artık 
hamle sırası sizde.” 

“Olayı hemencecik çözecek şeyin ne olduğunu gayet iyi 
biliyorum,” diye yanıtladığım sırada hâlâ delikanlının yü- 
zünü süzmeye devam ediyordum. “Mekânı değil de kişileri 
konu alacak, topyekün bir arama. Ancak, bu sert bir önlem 
olur.” 
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Kızararak, “sert olduğu kadar, tatsız da,” diye ekledi. 
“Konuklar, kendilerine yapılacak böyle bir saygısızlığı ne 
unutur ne de affeder.” 

“Doğru. Peki ya bunu gönül rızasıyla yapacak olurlar- 
sa?” 

“Gönül rızasıyla mı? Nasıl?” 

“Ola ki siz, yani ev sahibesinin oğlu olduğundan, bir 
nevi onların ev sahibi de sayılacak kişi, konukların hepsini 
bir araya getirip de herkesin gözü önünde keyfi bir şekilde 
ceplerinizi boşaltacak olursanız, orada bulunan adamların 
ve muhtemelen, kadınların da tümünün (burada, imayı 
belirtmek için sesimi alçalttım) size eşlik edeceğini var sa- 
yamaz mıyız? Bu, şaka yollu yapılabilecek bir şey.” 

Başını yalınca salladı, bu, onu gözümde daha mağrur bir 
ifadeye büründüren bir hareketti. 

“Bu benim açımdan küstahça bir hareket olur,” dedi. 
“Ancak eğlenmek amacıyla buraya gelmiş olan erkeklerin 
üzerinde bırakacağı etkiyi bir düşünürsek, ki hanımefendi- 
leri saymıyorum bile.” 

“Ancak, hanımefendilerin arasından bir kişinin...” 

“Biliyorum,” dedi sessizce. İlk defa, huzursuz bir hale 
bürünmüştü. 

Bakışlarımı ondan uzaklaştırdım. Öğrenmek istedi- 
gim şeyi öğrenmiştim. Aranmaktan kaçınır bir hali yoktu, 
yani mücevher onun ceplerinde değildi. Bu, şüphelilerin 
sayısını ikiye indirdi. Ancak düşüncelerimi açık etmek 
yerine, mesleği suçla uğraşmak olan bir kişi için bu dav- 
ranış makul görülebilecek ancak kendisi gibi bir zat için 
hakaretamiz olabilecek bu öneriden dolayı ondan özür 
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“Daha üstü kapalı bir şekilde hareket etmeliyiz,” dedim. 
“Bu işimizi zorlaştırsa da, başka seçeneğimiz yok. Bay De- 
ane'e şöyle bir baksam iyi olur.” 

“Onunla konuşmayı arzulamıyor musunuz?” 

“Bunun öncesinde yüzüne bir baksam iyi olur.” 

Koridor boyunca bana eşlik etti ve halihazırda açık bir 
kapıya işaret etti. İçinde bir masa ve birkaç sandalyenin 
olduğu bir odanın orta yerinde, boşluğa bakan ve kasvet- 
lice oturan bir genç adamın olduğunu fark ettim. Hemen 
yanı başında, diz çökmüş bir şekilde elini tutan, onun içini 
sözlerden azade bir narinlikle rahatlatmaya çalışan genç 
bir hanım vardı. Zavallıca bir manzaraydı gördüğüm. Ash- 
ley'yi kenara çekiverdim. 

“Genç adamın masum olduğuna inanır gibiyim,” dedim. 
“Eğer mücevher hâlâ onda olsaydı, durumu böyle karşıla- 
mazdı kuşkusuz. Hakikaten üzgün görünüyor.” 

“Ah, paramparça oldu o. Mücevheri ararken ne denli 
gözü dönmüş olduğunu ve bulamadığında yaşadığı çökün- 
tüyü görseydiniz ondan bir an olsun şüphe etmezdiniz. 
Neden yakutun hâlâ onda olabileceğini düşündünüz?” 

“Meslek gereği, her şeyi düşünmek zorundayız. Bir de 
atla uğraştığı sırada birinin ya da bir şeyin göğsüne değdi- 
ğini hissetmesi bana biraz şüpheli bir söylem gibi geldi. 
Annen, orada başka birinin olamayacağını, aksi takdirde 
kardaki izlerinin onu ele vereceğini söylüyor.” 

“Evet, orayı didik didik aradım. Elbette ki yol toynak 
ve tekerlek izleriyle doluydu zira halihazırda birden fazla 
araba geçmişti üzerinden. Bunun dışındaki izlerin tümü, 
Deane'e aitti ancak gördüğüm kadarıyla, başka birinin bı- 
raktığı bir iz yoktu.” 
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“Ancak buna rağmen, birinin ona dokunduğu ya da ona 
vurduğu konusunda ısrar ediyor.” 

“Evet.” 

“Ortada ona dokunacak ya da vuracak biri olmamasına 
rağmen.” 

Bay Ashley, sessizliğe gömülmüştü. 

“Bana eşlik edin, dışarıya şöyle bir bakalım,” diye öneri- 
de bulundum. “Genç adamı böylesine bir ruh halindeyken 
sorgulamak yerine bunu yapmayı tercih ederim.” Daha 
sonra montlarımıza uzandığımız sırada, uygun bir ihtiyat- 
llıkla ona şu soruyu sordum: “Sizce o da, bizim gizleme- 
ye çalıştığımız şüpheleri mi kafasında değerlendiriyor? Bu 
şüpheleri saklamak adına hanımların onun yakınında ol- 
madığının bilindiği bir sırada mücevherin ondan alındığını 
iddia ediyor olabilir mi?” 

Genç Ashley, memnun olmuştan ziyade gerilmiş görün- 
dü gözüme. 

“Bayan Peters'ın, Bayan Glover'ın yaptığını gördüğü şeye 
dair kimse bir şey anlatmadı ona. Bundan ona bahsedecek 
cesareti toparlayamadım. Hatta, buna inanmaya dahi... 

Tam sözlerini bitireceği sırada açtığı kapıdan içeriye 
şiddetlice bir rüzgâr esti ve anlamaya çalıştığımız olayın 
vuku bulduğu yola varana değin ikimizin ağzından da bir 
kelime daha çıkmadı. 

Etrafıma bakar bakmaz, “Ah!” dedim. “Gizem çözüldü. 
Şu çalı mıdır funda mıdır, her neyse, ona bir baksana hele. 
Eğer ki rüzgâr şu an estiği gibi esiyordu ise, ki muhteme- 
len öyleydi, bu ince dallardan biri kolaylıkla Bay Deane'in 
göğsüne çarpmış olabilir, özellikle de sizin söylediğiniz gibi 
bu aralıkta duruyordu ise.” 
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“Eh, aptalın tekiyim ben yahu! Bundan bir gün evvel, 
bahçıvana, bu dalların bahar sırasında budanmasını söyle- 
miştim ancak Bay Deane bir şeyin onun göğsüne çarptığını 
söylediğinde, bu ihtimal aklımın ucundan dahi geçmemiş- 
ti.” 

Geri döndüğümüz sırada ona şöyle dedim: 

“Onun gayet inanılır olan hikâyesindeki yegâne boşluk 
da dolduğuna göre, ifadesinin doğru olduğu sonucuna ula- 
şabiliriz.” Sakince, devam ettim, “Bu da onu şüpheli konu- 
mundan çıkartarak soruşturmamızın merkezini bir kişiye 
sabitler.” 

Hızlı adımlarla yürümüştük, çıktığımız kapının eşiğin- 
de idik şimdi. 

“Bay Ashley,” diyerek konuşmamı sürdürdüm. “Bana 
yaptığınız iyiliklerin arasına, artık özel bir ihtimam gös- 
terdiğimiz bu genç hanımı bana göstermeyi de eklemenizi 
rica edeceğim sizden. Eğer o beni görmeden evvel onu gör- 
memi sağlarsanız, bana büyük bir iyilik yapmış olursunuz.” 

“Nerede olduğunu bilmiyorum. Onu arayacağım." 

“Koridorun kapısının orada sizi bekliyor olacağım.” 

Birkaç dakika sonra, yanıma geldi. 

“Geliniz,” dedi ve beni kütüphane olduğunu fark etti- 
gim bir odaya götürdü. 

Pencerelerden birini işaret ederek, aceleci bir tavırla dı- 
şarıya çıktı ve beni bu durumla yüzleşmek hususunda yal- 
nız bıraktı. Aslında, hoşuma gitmişti bu. Parmağıyla bana 
gösterdiği yöne baktığımda, açık, dantel bir perdenin uç 
noktasında sırtı bana dönük bekleyen genç hanımı gör- 
düm. Hareketlerimin onu bana doğru döndürmesini uma- 
rak, ona doğru birkaç adım attım. Ancak sırtını dönmek bir 
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kenara, kadın odada olduğumu bile fark etmemiş gibiydi. 
Bu, yüzünü görmeye karşı duyduğum yoğun isteğin başa- 
rısızlığa uğramasına sebep oldu. Elbisesi ve duruşu üzerin- 
den hareket etmek zorundaydım. 

Elbisesi fazlasıyla şıktı, yanındaki iki arkadaşının elbise- 
lerinden yaptığım çıkarımın sonucuna kıyasla, beklediğim- 
den daha zarifçe giyinmişti. Kadın kıyafetleri hususunda 
herhangi bir bilgi sahibi olmaktan uzak olsam da, böylesi- 
ne bir esvabın, bir terzinin ortaya koyabileceği en iyi ürün- 
lerden olduğunu bilmek bir kenara, onu giyecek kadına da 
bir servete mal olacağının da farkındaydım. 

Bu, düşüncelerimi tersyüz eden bir keşifti zira aklıma 
ilk gelen şey, eline ekstra para geçirebilmek adına bazı ah- 
laki değerlerinden vazgeçen, fakir bir kız ile karşılaşaca- 
gımdı. Karşımda duran etkileyici kadın ise pekâlâ bir mil- 
yonerin kızı olabilirdi. Bu durumda, onun hırsızlık yaptığı 
hususunda kendimi nasıl ikna edecektim? Bu şüpheleri 
çözümlemek için, onun yüzüne bakmak durumunda oldu- 
guma kanaat getirdim. 

Dönecek gibi bir hali yoktu. Kışlık panjurların üzeri- 
ni kapatan örtüyü kaldırmış, dışarıyı izlemekle meşgul bir 
haldeydi. Tavrı, danstan kısa bir süre uzaklaşarak anlık bir 
yalnızlığın tadını çıkarmaya çalışan birininkine benzemi- 
yordu. Daha çok, ona çok az keyif veren ya da hiç keyif 
vermeyen bir şeyi izleyerek kara kara düşünen, soyutlan- 
mış bir zihni var gibiydi. Biraz daha baktıkça, inanılmaz 
güzellikteki omuzlarının düşüklüğünü ve duruşuna ilmek 
ilmek işlenmiş bitkinliği fark ettim ve onun görünüşünü 
detaylıca irdelemem gerektiği hususunda ikna oldum. Bir- 
kaç adım daha atarak, aniden yanında bitiverdim. 
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“Affedersiniz, Bayan Smith!” diye cüretkâr bir şekilde 
seslendim ona. Sonrasında, içgüdüsel olarak bana döndü- 
gü için duraksadım ve uğruna bu cesaretli hamleyi yap- 
tığım kişiyi gördüm. “Çok üzgünüm!” diye aceleyle özür 
diledim. “Sizi başka bir genç hanımla karıştırdım,” dedim 
ve hafifçe reverans yaparak geriye çekildim ki geçebilsin. 
Aklının buradan kaçıp gitmekte olduğunu sezebiliyordum. 

Buna hiç de şaşırmadım doğrusu, zira gözleri yaşlarla 
doluydu ve normal şartlar altında güzelliğinden sual olun- 
mayacak yüzü, kafasını karıştırdığı belli olan duygularla o 
denli kargacık burgacık bir hal almıştı ki, sekiz ila on bin 
dolarlık bir değeri olan bir mücevheri çalan suçluyu arayan 
benim gibi taş kalpli polis memuru bir kenara, hiçbir erkek 
ona bu haliyle bakmazdı. 

Ancak onun ağlamakta olduğunu görmek beni sevindir- 
di zira sadece ilk defa suç işleyen kişiler gözyaşı döker ve 
yine, sadece ilk defa suç işleyen kişiler, özellikle de dürtü- 
leri onu yanlış yapmaya yönlendirmişse ve kötü değil, zayıf 
karakterli kişilerse, dış etkiye açıktırlar. 

Herhangi bir hata yapmaktan imtina eder bir halde, 
şüphelinin karakteri ve mazisi hakkında öğrenebileceğim 
her şeyi öğrenmeye girişmeden evvel kendimi şöyle bir 
toparladım. Bu bilgileri de, sahip olduğum tek kaynaktan, 
Bay Deane'in nişanlısından alacaktım. 

Bu genç hanım, bir çiçek kadar güzel bir yüze sahip, na- 
rince bir hanımdı. Hassas doğasını fark ettiğimden sebep, 
ona olabildiğince nazik bir şekilde yaklaştım. Yaptığım işi 
ya da bu evde olma sebeplerimi ondan gizlemedim, zira 
beni bir otorite kılan şeyler bunlardı. Onun narin ruhunu 
ürkütmeyecek bir ses tonuna büründüm ve hepsi bir ke- 
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nara, ödüle dair hakkı, tıpkı mücevherin Bayan Burton'dan 
olduğu gibi çalınan sevgilisine son derece anlayışlı bir şe- 
kilde yaklaştım. Bu yaklaşımımla onun güvenini kazanarak 
birkaç gözlemimi onunla paylaştığımda, dinlemeye gayet 
açıktı: 

“Burada, canı Bay Deane'inkinden bile daha sıkkın olan 
genç bir hanım var. Sıkıntısının sebebi nedir? O, sizin eşlik- 
çiniz olarak buraya geldi. Onun kaybı için hüngür hüngür 
ağlayacak kadar çok mu seviyor Bay Deane'i?” 

“Frances mi? Ah, hayır. Bay Deane'i de beni de sever 
ancak başımıza gelen talihsizliklere ağlayacak kadar yoğun 
değildir sevgisi. Bence hususi birkaç sıkıntısı var.” 

“Bu sıkıntıların ne olduğunu bana söyleyebilir misiniz?” 

Şaşkınlığa uğradığı barizdi. 

“Niçin böyle bir soru sordunuz? Çalıntı bir mücevhe- 
ri bulmak için görevlendirildiğini düşündüğüm bir polis 
memuru, Frances Glover'ın sıkıntılarıyla neden alakadar 
olsun?” 

İçinde bulunulan durumu aşikâr etmek zorunda oldu- 
gumu hissettim. 

“Sadece şunu paylaşabilirim sizinle: Hiç kimsenin bir 
şeyi bulamadığı yoldan bir şey aldığı görülmüş.” 

“Onun mu? Ne zaman? Kim görmüş?” 

“Bu soruların hepsine toptan cevap veremem," diyerek 
gülümsedim. Kimin gördüğünün bir önemi yok, onu, bu 
eylemi gerçekleştirirken görmüşler. Tam da siz arabadan 
indiğiniz sırada. Onun önünden yürüdüğünüzden sebep, 
doğal olarak bu eylemi görmemişsiniz ki belki de, bu du- 
rumda ne yapacağınızı ya da söyleyeceğinizi bilemeyeceği- 
nizden bu sizin için daha da hayırlı oldu.” 
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Beklenmedik bir cesarete bürünerek, “Evet, öyle yap- 
malıydım,” dedi. “Ona ne bulduğunu sormalı ve bir cevap 
almak hususunda ısrar etmeliydim. Arkadaşlarımı seviyo- 
rum ancak şüphesiz ki evleneceğim adamı daha çok sevi- 
yorum." 

Burada sesi kısıldı ve yanağına, onu fevkalade çekici kı- 
lan bir allık yürüdü. 

“Çok doğru,” diyerek onayladım. “Şimdi, bir önceki so- 
rumu cevaplayacak mısınız? Bayan Glover'ın sıkıntısı ne- 
dir? Bana söylemeniz mümkün mü?” 

“Bunu yapamam. Evden ayrıldığından beri ağzını bıçak 
açmadığını söyleyebilirim sadece. Yepyeni ve güzel elbi- 
sesinin onun keyfini yerine getireceğini düşündüm ancak 
görünen o ki, getirmemiş. Akşam boyunca mutsuz ve dü- 
şünceli bir haldeydi. Ancak, Bay Deane yakutu gösterdiği 
sırada biraz ilgili bir tavır takınarak dedi ki... Ah, unutmu- 
şum!” 

“Ne? Unuttuğunuz nedir?” 

“Bir dakika önce yaptığınız ima. Tek kelime daha ekle- 
mek istemezdim ama...” 

Tüm babacanlığımla gülümseyerek araya girdim ve, 
“Affedersiniz, ancak zaten bir kelime daha eklediniz, bana 
bunun ne anlama geldiğini açıklamalısınız. Bay Deane'in 
cebinden çıkardığı olağanüstü mücevhere hanımefendinin 
gösterdiği alakadan bahsedecektiniz ve...” 

“Mücevher karşılığında verilecek ödülle ilintili. Frances, 
o sırada, yakuta alıcı gözle bakıyordu, Deane, beş yüz do- 
larlık bir ödül alacağını söylediği zaman, iç çekti. Ancak 
herhangi bir kız, bence bunu duyunca iç çekerdi. Bir iç 
çekiş üzerine çok kafa yorulmaması lazım.” 
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“Bayan Glover, varlıklı biri değil mi? Gördüğüm kada- 
rıyla fevkalade pahalı bir elbise giyiyor.” 

“Bunun farkındayım. Aslında buna ben de biraz kafa 
yordum zira babasının pek de hali vakti yerinde biri oldu- 
gunu söylemiyorlar. Belki de elbiseyi kendi parasıyla almış- 
tır. Kenarda köşede biraz parasının olduğunu biliyorum. 
Burntwood'da sanatkârlık yapıyor.” 

Bayan Glover'ın elbisesinden konuşmaktan vazgeçtim. 
İlk teorimin doğruluğunda beni ikna edecek kadar şeyi 
duymuştum nasılsa. Bu iyi giyimli, ilk gençliğin yuvarlak 
hatları henüz yüzünden silinmemiş genç kadın, muhteme- 
len hâlâ, Bayan Burton'ın müthiş mücevherini elinde bu- 
lunduruyordu. Ancak mücevher neredeydi? Üzerinde mi 
taşıyordu, yoksa eşyalarının arasında mıydı? Dolaptaki pe- 
lerini anımsadım ve uç düzeyde hareketlerde bulunmadan 
evvel, mücevherin bu esvaba saklanıp saklanmadığından 
emin olmanın, makul bir hareket olduğunu düşündüm. 
Kendisine danıştıktan sonra Bayan Ashley de bunun müm- 
künatında benimle hemfikir oldu, böylelikle, zavallı kızın 
pelerinini şöyle bir yoklayabildim. 

Yakutu buldum mu peki? Hayır, ancak iç ceplerden bi- 
rinde bu davayla fevkalade ilintili olduğunu düşündüğüm 
başka bir şeyin bulunduğunu fark ettim. Buruşmuş, kirlen- 
miş ve gözyaşlarıyla lekelenmiş bir faturaydı elime geçen. 
Fatura şüphesiz ki zarifliği arkadaşlarını şaşkınlığa sürük- 
leyen ve bir anlık da olsa onun varlıklı bir anne babanın 
kızı olduğunu düşünmemi sağlayan elbiseye aitti. Kendi 
ayakları üzerinde durmaya çalışan ve Fransız bir terzinin 
diktiklerine biçeceği fiyattan haberdar olmayan bu kızca- 
gızı dehşet içerisinde bırakacak kadar yüksek bir meblağı 
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içeren bir faturaydı bu. Elbise dört yüz elli dolar tutuyor- 
du! Bu fiyata ben dahi içerlemiştim ve Bay Deane, Bayan 
Burton'dan alacağı beş yüz dolardan bahsettiğinde niçin 
iç çektiğini ve daha sonra, Bay Deane'i yol boyunca takip 
ettiği sırada onun cebinden yere düşerek eline geçmiş olan 
bu mücevherle yüz yüze geldiğinde, ödül olarak vadedilen 
parayı kendisi için almanın cazibesine nasıl yenik düştüğü- 
nü gayet iyi anlıyordum artık. 

Elbette ki Bay Deane'in bir çığlık koyarak kaybını aşikâr 
ederek ahalinin tümünü sundurmada toplayacağını hesap 
edememişti. Şüphesiz ki, bu durum cereyan ettiğinde, ta- 
sarısının gerçekleşme ihtimali suya düşmüştü. Tek dileğim, 
o an orada olup, rüzgârın gürül gürül estiği o sundurmada 
toplanan diğerlerinin yaptığı aramanın gidişatını izlediği 
ve almak istediği ödülün gitgide imkânsızlaştığı o noktada, 
olaya verilen tüm tepkilerin gösterdiği üzre kaypakça bir 
davranış sergilediğini ve bunun onu suçlu kıldığını, istese 
de istemese de, mücevheri Bay Deane'e ya da asli sahibine 
geri götürmediği takdirde, kendisini bir hırsız olarak gö- 
receğini fark ettiğinde, çehresine şöyle bir bakıvermekti. 
Eşyayı, ev sahibesinin oğlunun da katıldığı fazlasıyla de- 
taylı ve yorucu bir arama sürecinden sonra şıp diye geri 
vermesiyle üzerine çekilecek dikkatten nasıl sıyrılabilirdi 
ki artık? 

Bu, suçlu olduğunu itiraf etmek ve dolayısıyla kendi- 
ni diğerlerinin gözünde sonsuza dek küçük düşürmekten 
farksız olurdu. Hayır, onu ele verebilecek bu eşyayı kısa bir 
süreliğine daha üzerinde taşıyacak ve ismine zarar verme- 
den onu geri vermenin bir yolunu arayacaktı. Bu yüzden, 
arama sürecinin devam etmesine müdahil olmadı. 
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Bu kızın ruh durumunun tahmin ettiğim kadarını size 
böylesine önemli bir akşam boyunca bu denli detaylandır- 
dıktan sonra ona bir sempati duyduğumu, bundan dolayı 
da sert bir müdahalede bulunmak istemediğimi anlarsınız 
diye umuyorum. Yüzünden gördüğüm kadarıyla içinde 
bulunduğu gerginlikten bir an önce kurtulmak istediğine 
emindim, bundan ki, nasıl yapacağını eğer bir bilse, mü- 
cevherden bir an önce kurtulurdu şüphesiz. Ona bu fırsatı 
vermeyi düşünüyordum, faturayı yerine koyduktan sonra 
Bayan Ashley'nin yanına dönerken böylesine rahatlamış 
olmamın sebebi de buydu elbette. 

Beni gördü ve bir köşeye çekti. 

“Mücevheri bulamadınız,” dedi. 

“Hayır,” dedim. “Ancak nerede olduğundan eminim.” 

“Neredeymiş?” 

“Bayan Glover'ın huzursuz yüreğinde.” 

Bayan Ashley'nin yüzü kül rengine döndü. 

“Sakin olun,” dedim. “Onu toplumun önünde küçük 
düşürmeden mücevheri almak için bir plan kurdum. Din- 
leyin beni bir.” Kulağına birkaç sözcük fısıldadım. 

Anlattıktan sonra, bir anlığına, şaşkınlığını muhafaza 
edemeyen bir şekilde beni şöyle bir süzdü ve yüzü aydın- 
landı. 

“Hakikaten de, ödülünüzü hak etmek üzeresiniz,” dedi, 
ve her zaman yanı başında bir yerde dolaşan oğlunu çağı- 
rarak, istediklerini ona fısıldadı. Başıyla onayladı, eğilerek 
selam verdi ve odanın dışına çıktı. 

Bu evde neyle meşgul olduğum artık herkesin malu- 
muydu, ortamda bulunan herkesi sessizliğe bürümeden 
bir koridorda ya da odada belirmem çok mümkün değil- 
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di, böyle bir durumun sonucunda da zaten halihazırda 
az olan konuklar, sinirli insanlardan mürekkep bir toplu- 
luğa dönüşmüşlerdi şüphesiz. Ancak, şimdilik buna dair 
herhangi bir izlenim almadığım için birdenbire onlara 
doğru şöyle bir dönüverdim ve mutlu mesut ancak onla- 
rı da memnun edeceğini düşündüğüm bir saygıyla hay- 
kırdım: 

“Baylar ve bayanlar, size ilginç bir haberim var. Yolu 
kaplayan kar, ahırdaki büyük yem kazanı içerisinde top- 
lanarak eritilecek. Yakutu, bu karın dibinde bulacağımızı 
umuyoruz. Bayan Ashley, yakutun bulunacağı bu sürece 
iştirak etmenizi sizden rica ediyor. Kar dinmişti, bu yüzden 
Bayan Ashley, suyun kepçeyle kazandan dökülmesinin ho- 
şuna gideceğini de düşündü. 

Birkaç kız öne fırladı. 

“Ah, evet! Nasıl da eğlenceli olur ama! Pelerinlerimiz ve 
su geçirmez elbiselerimiz nerede?” 

Kızlardan sadece iki tanesi mütereddit bir haldeydi. 
Biri, Bay Deane'in sevgilisi, diğeri de onun arkadaşı Bayan 
Glover'dı. Bay Deane'in sevgilisi belki de gizliden gizliye 
ne olup bittiğini düşünüyordu. Diğeri... Eh, diğerinin yü- 
züne duygularını iyi-kötü tartacak kadar yakından ya da 
uzun süreliğine bakmadım. Tüm bu hengamenin ortasın- 
da, Bay Deane'in, suratını bir kapı aralığından çıkardığı- 
nı gördüm. Umutla doluydu. Aynı zamanda, ikinci kattan 
aşağıya doğru bakan bir kadını da gördüğüme eminim ki 
tahminime göre bu Bayan Burton'ın ta kendiydi. Görünen 
o ki, özgüvenli ses tonum, kelimelerden de daha büyük bir 
etkiye sebep olmuştu. Herkes halihazırda mücevherin bu- 
lunduğunu ve onları ahıra davet etmemin, herkesle zaferi 
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paylaşarak bütüncül bir iyi hissetme duygusunu onarma 
çabama yönelik bir aldatmaca olduğunu düşünmüştü. 

Biri hariç. Hiçbir şey, Bayan Glover'ı gergin, huzursuz 
ve endişeli bir görünümün dışına itemiyormuş gibiydi; her 
ne kadar diğerlerinin tavırlarını taklit etse de, yüzü donuk 
ve adımları yavaştı, sanki olan biten her şeyin bir aldatma- 
ca olduğunu biliyor ve sakince hareket edeceği hususunda- 
ki gücünden endişe ediyordu. 

“Ah! Hanımefendi!” diye düşündüm kendi kendime. 
“Sen hele biraz daha sabret de senin için hazırladığım şu 
nümayişi gör!” O su dolu kazanı koca kazanı ahırdaki soba- 
nın üzerine hepimiz birden taşıdığımızda şüphesiz, gözleri 
büyümüş olmalıydı. Sobanın ateşini yakmak için haliha- 
zırda bir uğraşı sergilendiğinden sebep hanımlar, elbisele- 
rinin başına bir hal gelmesinden korkmuyordu ve sayıları 
buna izin verdiği ölçütte kazanın etrafında bir kalabalık 
oluşturdular. Bayan Glover, özellikle kazanın ağzına kadar 
yaklaşmıştı ve bunu fark eder etmez, Bay Ashley ile aram- 
da kararlaştırdığımız işareti yaptım. Birdenbire elektrikler 
kesildi ve ortalık zifiri karanlığa büründü. 

Kızların çığlığına, yanlarındaki erkeklerin kahkahası 
eşlik ediyor ve bu sesler, kurnaz ev sahiplerinin dilediği 
özürlere karışarak hemen aydınlatılmaması hususunda ıs- 
rar ettiğim karanlığı dolduruyorlardı; sonra ışıklar söndük- 
leri gibi birdenbire yandılar ve yüzlerde beliren ifadeler 
henüz taze iken, Bayan Gilover'a, üzerindeki mücevheri 
kazana atmak için ona sunulan fırsattan istifade edip et- 
mediğini öğrenmek için, şöyle bir bakıverdim. Eğer bu 
fırsattan istifade etmiş ise, ikimizin de sıkıntıları nihayete 
ermiş demekti. Eğer bunu yapmadıysa, ona sormakta bu 
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denli zorlandığım soruyu yöneltmek hususunda herhangi 
bir pişmanlığım olmayacaktı. 

İki elleriyle tuttuğu pelerinini, pahalı ve yepyeni elbise- 
sinin katmanlarının etrafına sarmıştı, gözleri ise önündeki 
kazana sabitlenmişti ve içlerinde onun güzelliğini dışarıya 
vuran bir ışıltı vardı. 

Bir iç muhakeme yürüterek mücevherin kazanda ol- 
duğuna kanaat getirdim ve hazır bekleyen iki seyise, elle- 
rindeki kepçelerle öne çıkmaları emrini verdim. Kepçeler 
hızlı bir şekilde kazana girdiler ancak onlar kazandan çıka- 
na kadar hanımefendilerin yarısı, elbiselerine daha büyük 
bir zeval gelir endişesiyle geriye çekilmişlerdi. Ancak çok 
geçmeden bir kez daha öne atıldılar ve parıldayan gözlerle, 
kayıp yakutun içinde olduğunu tahmin ettikleri kazanın 
yavaş ancak emin hareketlerle boşaltılmasını izlediler. 

Kepçeler kazanın dibine doğru dalıp çıktıkça, bu te- 
maşayı izleyen başlar gitgide kazana doğru yaklaşıyordu, 
o denli büyük bir ilgi uyanmıştı ki başların sahiplerinde; o 
zamana kadar, tüm meşgaleleri, gözlerini o kocaman kaza- 
nın kapkara dibine dikmiş genç ve yakışıklı ev sahiplerinin 
her hareketini garip bir merak duygusuyla izlemek olan en 
geveze kişilerin dahi ağızlarını bıçak açmaz olmuştu. 

Kepçelerin kazanın dibinde tıkırdadığını duyar duymaz, 
kayıp mücevheri görecek kişilerin ağızlarından çıkan se- 
vinç nidasının beklentisi ile içgüdüsel olarak ileriye doğru 
bir adım attım. Tabanın geniş yüzeyine bakanlardan biri- 
nin “Burada hiçbir şey yok!" diye bağırmasıyla uğradığım 
süküt-u hayali düşünmeye davet ediyorum sizleri. 

Hevesim öylesine kaçmıştı ki her ağızdan yükselen ba- 
gırış çağırış dolu sızlanmaları duyacağımdan, orada kalmak 
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istemedim. Olayların geldiği noktadan benim kadar rahat- 
sız olduğu besbelli olan Bay Ashley'yi de kenara çekerek, 
bu saatten sonra yapabileceğim tek bir şey olduğunu ona 
söyledim. 

“Neymiş o şey?” 

“Bayan Glover'a, evinize gelen yolun zemininden aldığı 
şeyin ne olduğunu sormak.” 

“Ya bunu kabul etmezse?” 

“O zaman, bir patırtıya sebep olmadan onu karakola 
götüreceğim ve bu işle görevli kadınlar, yakutun üzerinde 
olup olmadığından emin olmak için onu arayacaklar.” 

Bay Ashley, istemeden de olsa, tiksintisini dışa vuran bir 
hareket yaptı. 

“Umarım ki iş o raddeye gelmez,” dedi. “Ne kadar da 
güzel bir kız! Işıklar yandığında ne denli mutlu ve canlı 
göründüğünü fark ettin mi? Şahsen, büyüleyici olduğunu 
düşündüm.” 

“Bana da öyle geldi, bundan sebep de birkaç hatalı çıka- 
rım yaptım. Eve döner dönmez beni onunla görüştürme- 
nizi rica edeceğim sizden.” 

“Sizi kütüphanede bekliyor olacak.” 

Birkaç dakika sonra, Bayan Glover, evin söz konusu 
odasında benimle buluştuğu sırada, yapmakta olduğum 
şeye karşı ani bir iğrenti duydum. Neredeyse benim kızım 
yaşımdaydı ve o şüphe uyandırıcı sıkıntılı hali olmasaydı, 
kızım kadar mutlu ve gençliğinin baharında bir görüntü 
çizerdi. Duygularından münezzeh olması gereken bir ka- 
nun adamı olarak, bu genç kız ile yapmak üzere olduğum 
konuşmanın bir benzerini sevgili Flora'm ile de yapacağım 
bir gün gelecek miydi acaba? Bu düşünceden dolayı mi- 
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dem buruldu, olabildiğince nazik bir şekilde hanımefendi- 
ye reverans yaparak aşağıdaki cümleyi kurdum: 

“Umarım kusuruma bakmazsınız Bayan Glover... İs- 
minizin bu olduğu söylendi bana. Keyfinizi kaçırmayı hiç 
istemezdim doğrusu...” Bu kelimelerle beraber, gözleri en- 
dişe ve üzüntü kaynaklı yaşlara boğuldu. “Ancak, görevimi 
son derece basitleştirebilecek bir şeyi benimle paylaşabilir 
ve böylelikle olayları hem sizin hem de arkadaşlarınızın 
evlerinize gitmesini sağlayacak kadar basitleştirebilirsiniz.” 

“Ben mi?” 

Karşımda, şaşkın bakışlarla durduğu sırada, yanakları al 
al olmaya başlamıştı bile. Bir sonraki kelimelerimin ağzım- 
dan çıkabilmesi için feci bir gayret göstermek zorunda kal- 
dım ve onun hatrı için olabildiğince net olmaya çalıştım. 

“Evet, hanımefendi. Arabanızdan indikten hemen sonra 
yoldan almış olduğunuz görülen şey neydi acaba?” 

İrkildi ve geriye doğru sendelediği sırada neredeyse dü- 
şecek gibi oldu. 

“Ben mi almışım...” diye mırıldandı. Daha sonra, gurur- 
dan mı öfkeden mi kaynaklandığını çözemediğim bir yüz 
kızarmasıyla, soğukça yanıtladı: “Ah... O bana ait bir şeydi, 
düşürüvermiştim. Size ne olduğunu söylememeyi tercih 
ederim.” 

Yüzünü yakından inceledim. Gözlerini gözlerimden 
ayırmadan bana bakıyordu ancak gözlerinde, bana Flora'yı 
hatırlatmasından mutluluk duyacağım o andacı görmüyor- 
dum artık. 

“Sizinle olabildiğince açık konuşursam, size iyilik etmiş 
olacağım,” dedim. “Bay Deane, yakutu kaybettikten sonra 
yoldan alındığı görülen yegâne eşya idi aldığınız; her ne 
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kadar onun yakut olduğunu ima etmek istemiyorsam da, 
aldığınız şeyin ne olduğunu benimle paylaşmanız meseleyi 
çok daha sarih kılacaktır.” 

Bunun üzerine bayılacak gibi oldu, yerin dibine girmek 
üzereydi sanki. 

“Of! Minnie nerede? Bay Deane nerede?” diye inledi, 
döndü ve sanki zikrettiği bu isimler yardımına koşacakmış 
gibi, kapıya bakmaya başladı. Gerçek olamayacak kadar 
yoğun bir öfke patlamasıyla bana “Elbisemin koynuna sak- 
ladığım bir kâğıt parçasından başka bir şey değildi o!” diye 
bağırdı. “Düşüvermişti...” 

“Terzinizin faturası mıydı yoksa?” diye sordum. 

“Bana dik dik baktı ve bir anlığına isterik kahkahalara 
kapıldıktan sonra, yanı başındaki bir koltuğa oturup, kasıla 
kasıla ağlamaya başladı. 

“Evet,” diye haykırdı. Birkaç dakika sonra, “Terzimin fa- 
turasıydı. Her işime burnumu sokmuşsun besbelli!” Daha 
sonra aniden, şaşırtıcı bir fevrilikle ayağa fırlayarak, “Herkese 
anlatacak mısın bunu? Bayan Glover'ın partiye ödenmemiş 
bir fatura getirdiğini ve Bay Deane'in şanssızlığından ya da 
dikkatsizliğinden dolayı, Bayan Burton'a getirmekte olduğu 
mücevheri düşürüp kaybetmesinden sebep, sakladığı yerden 
düşürüp daha sonra tekrar aldığı bu fatura yüzünden ona 
bir hırsız muamelesi çekilmesi gerektiğini mi söyleyeceksin? 
Bunu söyleyeceğine öldür beni!" diye bağırdı. “Halihazırda 
söylediysen, ölmem daha iyidir!" diye, gitgide artan bir duy- 
gusallıkla devam etti sözlerine. “Söyledin mi? Söyledin mi!" 

O kadar öfkeliydi ki, öfkesi, tamamıyla masum bir ki- 
şiye ait olamayacak kadar yoğundu, bu yoğunluktu beni 
kendime getiren. 
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“Bayan Ashley ve bir ihtimal oğlu dışında kimse fatu- 
ranın varlığından haberdar değil,” dedim. “Hanımefendi- 
nin odasına gidip de yakutun sizde olmadığına dair bilgiyi 
onunla paylaşmanız, bunun bilinmemesi için yapabileceği- 
niz yegâne şey,” diye de ekledim. 

Çığlık atarak kollarını açtı. “Şu rezalete bak! Yapamam! 
Yapamam! Ah, utancımdan öleceğim! Ah babacığım! An- 
neciğim!” Tüm perişanlığıyla, odadan dışarı çıktı. 

Ancak hemen sonra, utana sıkıla geri döndü. 

“Onlarla yüzleşemem!” dedi. “Halihazırda buna inanı- 
yorlar ve ben razı gelip sizle gelmediğim sürece inanmaya 
devam edecekler! Of! Niçin bu korkunç yere geldim ki? 
Parasını ödeyemeyeceğim kadar pahalı olan bu kahrolası 
elbiseyi niye sipariş ettim? Başıma açtığı tüm felaketlere 
rağmen gönlümün arzusunu bana...” Sustu. Bakışlarımı se- 
zinlemişti ve orada, ona karşı hissettiği bir duygudaşlığın 
izini görmüştü belki de. Ses tonunu birdenbire değiştire- 
rek, bana, “Lütfen bu aşağılanmadan kurtarın beni,” dedi. 
“Yakutu görmedim. En az Bay Ashley kadar habersizim 
nerede olduğundan. Bana niçin inanmıyorsunuz? Yemin 
edecek olsam, bana inanmazlar mı?” 

Onun adına fevkalade üzülmüştüm. Korkunç bir hata- 
nın vuku bulduğunu düşünmeye başlamıştım ben de. Ta- 
vırları, suçluluk içermeyecek kadar samimiydi. Ancak, bu 
genç kızda değilse, yakut neredeydi? Şüphesiz, tüm olası- 
lıklarımız tükenmişti ve faturaya dair anlattıkları, bulması 
zor olan bu yakut kayıp olduğu sürece, üzerine çöken o 
gizli şüphelilikten onu asla arındırmayacaktı. 

“Bana umut vermiyorsunuz," diye inildedi. “Hepsinin 
önüne çıkıp hırsız olmadığımın kanıtlanmasını istediğimi 
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söylemek durumunda kalacağım. Ah, Tanrım! Keşke bana 
birazcık acısalar... 

“Ya da biri şu yakutu bulacak... Hey! O da nesi!” 

Berimizdeki salondan bir bağırtı duyuldu. 

Bayan Glover'ın aldığı nefes boğazına yapıştı ve ikimiz 
de ileriye atıldık. Paltosunun hâlâ üzerinde olduğu görülen 
Bay Ashley, koridorun diğer tarafında duruyordu ve karşı- 
sında şu veya bu odada dağılmış vaziyette oldukları sırada 
yanlarından ayrıldığım bir dizi genç insan vardı. Garip bir 
ruh halinde olduğunu düşündüm; bizden tarafa bakıp da 
kütüphanenin kapısında kimin olduğunu görünce, iyi mi 
kötü mü olduğundan emin olamadığım bir haberi duyuran 
bir ses tonuna bürünüverdi. 

Ancak ağzından çıkan ilk kelime, bu gizemi çözdü. 

“Sevincime ortak olun!” diye bağırdı. “Yakut bulundu!" 
Hırsızı, adına hırsız denebilecekse tabii, görmek ister mi- 
siniz? Kapının önünde duruyor. Onu size gösterelim mi?” 

Birkaç kişi, “Evet, evet!" diye bağırdı. Parıldayan gözler- 
le ve istemsizce kaldırdığı eliyle onlara Bay Deane de eşlik 
ediyordu. Ancak bazı hanımefendiler korkmuşa benziyor- 
du. Bunu fark eden Bay Ashley, bizden yöne, cesaret almak 
için bakıverdi. 

O cesareti Bayan Glover'ın gözlerinde buldu. “Bulun- 
du” kelimesini duyduğunda tiril tiril titremiş ve neredeyse 
düşecek gibi olmuştu Bayan Glover. Ancak kısa sürede to- 
parlanarak, benim dışımda birinin fark etmediği bir rahat- 
lama hissinin ağusu içerisinde, Bay Ashley'nin bir sonraki 
hareketini bekliyordu. 

“İğrenç hırsız! Vicdansız, namussuz!” diye bağırdı Bay 
Ashley. “Onu görmen lazım anne, hanımlar, sizin de! Yoksa 
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talihimizin nasıl yaver gittiğini asla anlayamazsınız. Kapıyı 
açın ve hırsızı getirin!” 

Çın çın eden bir sesle verilen bu emir üzerine, ön kapı- 
nın menteşeleri gıcırdadı ve kapı açıldığında, devasa bir atı 
insanların önüne doğru getiren iki seyis görüldü. 

Bay Ashley'nin neşe çığlığına karışan ve dört bir yandan 
işitilen şaşkınca sesler, şüphesiz ki salonlarda yürümeye alı- 
şık olmayan hayvanın dizginlerini sarsmasına sebep oldu. 
Bunun üzerine Bay Ashley bir kez daha gülerek, neşeyle 
bağırdı: 

“Sakın elinizden kaçırmayın! Baksana şuna anne! Ha- 
nımlar, hele bir bakın! Yüzünden akan suçluluğu görmüyor 
musunuz? Başımıza tüm bu sıkıntıları açan o! Sundurma- 
mızı aydınlatan iki ışığa daldıktan sonra, Bayan Burton'ın 
yakutuna ve Bay Deane'in ödülüne haset ederek, ikisinin 
de sahip olduğunu ellerinden almaya çalışıyor ve bunun 
üzerine toynaklarını kar boyunca hareket ettirerek Bay 
Deane'in cebinden düşürdüğü mücevhere denk gelerek, 
onu bir kartopu şeklinde yuvarlayarak sol ayağındaki na- 
lın içine sokuveriyor, nerede acaba... Bay Spencer bize...” 
Burada, o sırada giriş yapan tuhaf bir beyefendiye reve- 
ransta bulundu. “Bay Spencer, kızlarını almak için gelip de 
ahıra herkesten önce girmese, atın fazlasıyla huzursuz ve 
topallar olduğunu fark etmeseydi... nerede olduğunu asla 
bulamazdık. Hadi çocuklar, şu rezili gözümün önünden 
götürün ve dizginlerini çözün, ancak öncelikle, hanımla- 
rın da görmesi için o mücrim sol toynağı kaldırıverin. Bay 
Spencer, atı muayene ederken, toynakta şunu buldu.” 

Tam bu sırada, genç adam, elini önüne uzattı. Fazlasıyla 
ıslanmış ve biçimsiz, sıradan, küçük bir tomar vardı. Ancak 
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deriyi çözer çözmez, gül rengini andıran öylesine bir ışık, 
avcundan dışarıya doğru süzülmeye başladı ki, hanımlar- 
dan hiçbirinin götürülen atın veyahut o hırsızın üzerine ka- 
panan kapıları fark etmediğinden, adım gibi eminim. Ora- 
daki tüm gözler ve çeneler fazlasıyla meşgul bir haldeydi 
ve kimsenin dikkatinin dağılmayacağından, en azından bir- 
kaç dakika boyunca bu halin süreceğinden emin olan Bay 
Ashley, elindeki bu muazzam mücevheri, sayısız şükran 
ifadesinin arasında, Bayan Burton'ın hevesle uzanıvermiş 
avcunun içine bırakıverdi ve bize doğru ilerleyerek Bayan 
Glover'a gülümsedi. 

“Beni tebrik et”, diye rica etti. “Tüm sıkıntılarımız bitti. 
Yine ne oldu?” 

Gülümsemeye çalışan o zavallı küçük yaratık, kâğıt gibi 
bembeyazdı. İkimizden biri kolunu uzatamadan, bayılarak 
yere düştü. Acır ve muhtemelen içten içe pişmanlık duyar 
bir halde Bay Ashley, onu kucağına aldı ve birlikte Bayan 
Glover'ı kütüphaneye bıraktık. Onları orada bir başlarına 
bıraktım zira gözüme çarpan birkaç detaydan sebep, orada 
olan varlığımın çok da bir öneminin olmadığını fark ettim. 

Bayan Ashley'nin vadettiği ödülü almama dair tüm 
umutlarım denizin dibini boylamış olsa da, bu genç kızın 
Flora'm kadar masum olduğunu öğrendim öğreneli, bu du- 
rumu çok da umursamıyordum. 

Olan biten her şeyin burada gözüktüğünden daha mut- 
lu sonlandığına emin olabilirsiniz. At, ödülde hak iddia 
etmedi ve Bay Spencer, hakkından vazgeçti. Ödülün ta- 
mamı, yanındaki iki hanımefendiyle, geçmiş saatlerde ya- 
şadığı kaygılı ruh durumundan sonra, evine mutlu mesut 
dönecek olan Bay Deane'e verildi. Üçünden de bir sonraki 
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gecede tekrar geleceklerine dair bir söz alana kadar, Bay 
Ashley'nin, arabalarının kapısını kapamadığı kulağıma ça- 
lındı daha sonra. 

Bayan Glover'ın başına gelen şoktaki kişisel payımı te- 
lafi etmek adına endişeli bir halde, ertesi sabah onu ziyaret 
ettim. O küçük faturaya dair ona birkaç öneride bulunmak 
vardı aklımda. Ancak ilk teklifime parlak bir gülümseme 
ve mutlu mesut sözlerle karşılık verdi: 

“Ah, o meseleyi çözdüm! Bayan Dupre'den yeni geliyo- 
rum. Ona, elbisenin maliyetinin birkaç yüz doları geçme- 
yeceğini düşündüğümü söyledim, eğer elbiseyi geri alacak 
olursa ona bu miktarı vermeye hazır olduğumu belirttim. 
Ve elbiseyi geri aldı, artık o korkunç sateni birdaha giymek 
zorunda değilim!” 

Terzinin adını aklıma not ettim. O ve ben, bir gün çok 
da dostça olmayan koşullar altında karşılaşabiliriz. Ancak 
Bayan Glover'a bu konuda tek bir söz etmedim. Sadece, 
“Bu gece ne giyeceksiniz o halde?” diye sordum. 

“Ah, birkaç doğa çiçeği ile harmanlandığı zaman gayet 
göze hoş görünecek, biraz eski, benekli bir kumaşım var," 
dedi. “İnsan mutlu olduğu sürece, güzel elbiselere ihtiyaç 
duymuyor.” 

Cümleyi bitirdikten sonra suratına yayılan o hülyalı gü- 
lümseme, kelimelerden çok daha fazla şey anlatıyordu ve 
bir süre sonra kendisinin Bay Ashley ile nişanlandığı habe- 
rini okuduğumda hiç şaşırmadım. 

Ancak, o gecenin altında yatan sefaleti bana anlatma- 
dan evvel, onunla evlenmedi. Harrison Ashley ile daha 
önce bir kez daha denk gelmişti ancak ona herhangi bir şey 
demese de, görünüşe göre, onun ilgisini çekmek ve mem- 
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nun edebilmek için onu kamçılayan bir hayranlığa kapıl- 
mıştı. Dünyayı çok iyi bilmediği ve zenginlerin zevkleri ve 
hisleri hakkında pek az fikir sahibi olduğundan dolayı ne 
denli iyi giyinip kuşanırsa, bu zengin genç adamın hoşuna 
o kadar gidebileceğini düşünmüştü. Bundan sebep, nefsi- 
nin onu ele geçirdiği bir vakitte topladığı azıcık parayı, ki 
bildiğimiz kadarıyla birkaç yüz dolardan ibaretti bu, onun 
evinde utanıp sıkılmadan konukluk edebileceği bir elbise- 
ye harcamıştı. 

Siparişi, evine tam da partiye hazırlanacağı zamanda 
gelmişti. Eve teslimat, Fransız terzilerin alamet-i farikasıy- 
dı. Fatura da elbiseyle birlikte gelmişti ve her bir giderin 
listelendiği ve Bayan Glover'ın toplam rakamın yüksekliği 
dışında herhangi bir kusur bulamadığı bu belgeden sebep, 
Bayan Glover öyle bir daralmıştı ki, neredeyse bayılacaktı. 
Ancak balodan vazgeçemezdi. Bu yüzden, giyinip kuşandı 
ve acele etmek için kendini zorlayarak, böylesine yüksek 
bir fiyata karşılık gelen bu yeni ve harika elbisenin üze- 
rinde nasıl durduğuna bakamadı bile. Düşündüğü tek şey 
aklın havsalanın almadığı o muazzam fatura idi, onun ne- 
redeyse yıllık kazancına karşılık gelen rakamlar, gözünün 
önünde dans edip durdu. Bu elbisenin parasını ödeyemez, 
babasından da isteyemezdi. Mahvolmuştu. Ancak balo ve 
Bay Ashley, bunlar hâlâ onu bekliyordu, bu yüzden bir ke- 
yif beklentisiyle kendini avuttu ve pelerinini giyerek ev- 
den çıkacağı sırada, gözleri, komodinin üzerinde durmakta 
olan faturaya takıldı. 

O faturayı orada bırakmak olmazdı, odasının hiçbir ye- 
rinde duramazdı. Ev, meraklı gözlerle doluydu ve ince dü- 
şünülmüş bir hırsızlık onu ne kadar utandıracaksa, fatura 
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da o kadar utandırırdı. Bu yüzden ki faturayı korsesinin 
içine sığdırdı ve arabada onu bekleyen arkadaşlarının ya- 
nına gitti. 

Daha sonra olan biteni, onun akşamdan alabileceği ye- 
gâne keyfi mahveden o minik detay dışında, biliyoruz. Ba- 
sit bir elbise giymiş gencecik bir kız da orada idi. Bayan 
Glover o elbiseye bakarak, kendi görkemiyle bir kıyas yap- 
tığı sırada, Bay Ashley, başka bir beyefendi ile yürüdüğü 
sırada, şunları demiş; 

“Genç kızlar, annelerine daha çok yakışacak olan o tum- 
turaklı ipeklerden ziyade, basit, beyaz elbiselerin içinde 
göze nasıl da hoş geliyorlar!” 

Ağızdan çıktığı gibi unutulan, üzerine çok düşünülme- 
miş bu sözler, halihazırda bir mengenece sıkılmakta olan 
kalbi delip geçmişti. Onu, yüzünü geceye doğru dönmüş 
bir şekilde kütüphanede gördüğüm sırada şüphe duygumu 
uyandıran gözyaşlarının sebebi buydu. 

Ancak, akşam bu olaylardan münezzeh olsaydı ve şö- 
valyeleri andıran bir soyluluğa sahip ev sahibinin yüreğin- 
de pişmanlık ve acıma duyguları uyanmasaydı, Bayan Glo- 
ver bugün Bayan Ashley olarak anılır mıydı acaba? 
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CANAVARIN GEÇİDİ 
William Hope Hodgson 


Çeviren: Leyla Esen 


William Hope Hodgson 

1908'de yayımlanan Sınırdaki Ev romanıyla kozmik dehşet 
edebiyatının öncü yazarlarından biri haline gelen Hodgson, 
1877'de İngiltere'de doğdu. 1910 yılında The Idler dergi- 
sinde yayımlanan “Canavarın Geçidi” [The Gateway of the 
Monster) öyküsüyle, bir “hayalet avcısı” olan okült dedektif 
kahramanı Thomas Carnacki'yi yarattı. Carnacki, vakaları 
çözerken hem çağdaş bilimden faydalanan hem de akıldı- 
şının alanında faaliyet gösteren bir dedektif olarak polisiye 
tarihinin nevi şahsına münhasır kahramanlarından biri oldu. 
Gençliğinde denizcilikle uğraşan, ardından fotoğrafçılığa me- 
rak saran, maceraperest bir yazar olan Hodgson, 1918'de, 
Birinci Dünya Savaşı'nın son günleri yaklaşırken cephede 
hayatını kaybettiğinde henüz 40 yaşındaydı. 


Akşam yemeği yemek ve bir hikâye dinlemek için Car- 
nacki'nin gönderdiği olağan davetiyeye cevaben derhal 
Cheyne Walk 427 numaraya geldiğimde, bu küçük mutlu 
anlar için sürekli davet edilen diğer üç kişiyi benden önce 
gelmiş buldum. Beş dakika sonra Carnacki, Arkright, Jes- 
sop, Taylor ve ben, yemeğimizin “keyfini çıkarmakla” meş- 
guldük. 

Çorbamı bitirirken, “Bu sefer pek uzun kalmadınız,” de- 
dim, Carnacki'nin kendisi hazır oluncaya kadar hikâyesi- 
nin yanına yaklaşılmasından bile hoşlanmadığını bir an için 
unutarak. Bu durumda lafını esirgemezdi. 

“Evet öyle,” diye kısaca yanıtladı ve ben yeni aldığım 
bir silahtan bahsederek konuyu değiştirdiğimde bu hava- 
disi başını anlayışla sallayarak karşıladı. Bu esnada yüzün- 
de beliren sahici ve neşeli bir gülümseme, sanırım konuyu 
kasten değiştirmemden duyduğu memnuniyeti ifade edi- 
yordu. 

Daha sonra yemek bittiğinde Carnacki elinde piposuyla 
kendisini rahatça büyük koltuğuna bıraktı ve lafı birazcık 
dolandırarak hikâyesine başladı: 

“Dodgson'ın da biraz önce parmak bastığı gibi, çok 
önemli bir sebepten dolayı kısa süreliğine gitmiştim ve 
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pek uzakta da değildim. Tam yerini korkarım size söyle- 
memem gerek; fakat buraya olan mesafesi otuz kilometre- 
den daha az; gene de bir ismi değiştirmek dışında hikâye 
zarar görmeyecek. Hem de nasıl bir hikâye! Şimdiye kadar 
karşılaştığım en olağanüstü şeylerden birisi. 

“İki hafta önce adına Anderson diyeceğim bir adamdan 
randevu talebinde bulunan bir mektup aldım. Bir görüşme 
ayarladım ve adam geldiğinde, uzun süredir devam eden, 
adına 'dadanma' dediği, -çok iyi— doğrulanmış bir vakayı 
araştırarak, aydınlatıp aydınlatamayacağımı görmemi iste- 
diğini söyledi. Bana o kadar çok ayrıntı verdi ki sonunda 
konu benzersiz bir olay sunuyor gibi görününce vakayı al- 
maya karar verdim. 

“İki gün sonra ikindi vakti geç bir saatte eve ulaştım. 
Karşımda kendi arazisi içinde tek başına dikilmekte olan 
oldukça eski bir mekân buldum. Anderson kâhyaya bir 
mektup bırakmıştı, yokluğu nedeniyle özürlerini bildiri- 
yor, bütün evi incelemelerim için emrime bıraktığını yazı- 
yordu. Kâhyanın ziyaretimin amacını bildiği belliydi, böy- 
lece epeyce yalnız olduğum akşam yemeği boyunca onu 
bir güzel sorguladım. Yaşlı ve seçkin bir hizmetkârdı ve 
Gri Oda'nın geçmişinin ayrıntılarına tam olarak hâkimdi. 
Ondan özellikle, Anderson'ın üstünkörü değinip geçti- 
gi iki şey hakkında birçok detayı öğrendim. Birincisi Gri 
Oda'nın kapısıydı ki gecenin bir köründe açıldığı ve sertçe 
çarpıldığı duyuluyordu ve bu durum, kâhyanın kapının ki- 
litli, anahtarın da kilerindeki anahtarlıkta durduğunu bil- 
diği halde bile gerçekleşiyordu. İkincisi, yatak örtülerinin 
sürekli olarak yataktan sıyırılıp yığın halinde bir köşeye 
atılmış halde bulunmasıydı. 
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“Fakat yaşlı kâhyayı en fazla rahatsız eden durum kapı- 
nın çarpılmasıydı. Bana çoğu zaman korkudan titreyerek 
ve sesi dinleyerek uyanık kaldığını söyledi; bazen kapı de- 
falarca çarpılıp duruyormuş... Güm! Güm! Güm! Öyle ki 
uyumak imkânsız hale geliyormuş. 

“Anderson'ın anlattıklarından dolayı odanın yüz elli yılı 
aşkın bir geçmişe sahip olduğunu zaten biliyordum. Üç in- 
san bu odada boğulmuştu; atalarından birisi, eşi ve çocuğu. 
Öğrendiğimde büyük acı duyduğum bu gerçek yüzünden 
yemekten sonra Gri Oda'ya göz atmaya giderken araştıra- 
cak çarpıcı bir vakam olduğu duygusuyla nasıl dolu oldu- 
gumu tasavvur edin artık. 

“Yaşlı kâhya Peter odaya gidişimden oldukça tedirgin 
oldu ve büyük bir ciddiyetle yirmi yıllık hizmeti boyun- 
ca karanlık bastırdıktan sonra o odaya hiç kimsenin asla 
girmediğine beni inandırmaya çalıştı. Gayet babacan bir 
tavırla, tehlikenin ortadan kalkmış olacağı ve böylece ken- 
disinin de bana eşlik edebileceği sabah saatlerine kadar 
beklemem için yalvardı. 

“Elbette ona hafifçe gülümsedim ve canını sıkmamasını 
söyledim. Etrafa şöyle bir bakmaktan fazlasını yapmaya- 
cağımı açıkladım ve belki birkaç mühürleme yapacağımı 
belirttim. Korkmasına gerek yoktu, böyle şeylere alışıktım. 
Fakat bunları söylediğimde kafasını salladı. 

'Bizimkilerin benzeri pek fazla hayalet bulunmaz 
efendim, diyerek kederli bir gururla beni temin etti. Tanrı 
aşkına! Sonra göreceğiniz gibi, gayet haklıydı. 

“Birkaç tane mum aldım, Peter da anahtarlarla beni ta- 
kip etti. Kapının kilidini açtı ama benimle içeri girmedi. 
Korku içinde olduğu görülüyordu ve incelememi gün ışı- 
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gına kadar erteleme talebini yineledi. Tabii ona yine gül- 
düm ve kapıda nöbette kalabileceğini ve dışarı çıkan bir 
şey olursa yakalamasını söyledim. 

“ “Asla dışarı çıkmaz efendim,' dedi o komik, antika cid- 
di tavrıyla. Ama öyle ya da böyle sanki anında bir ürpertiye 
kapılıyormuşum gibi hissetmemi sağladı. O zaten bu du- 
rumdaydı, bilirsiniz. 

“Onu dışarıda bıraktım ve odayı incelemeye başladım. 
İçinde baş tarafı dip duvara dayalı dört direkli kocaman bir 
karyola olan, gösterişli tarzda iyi döşenmiş büyük bir oday- 
dı. Şömine rafında iki mumluk, odadaki üç masanın her 
birinde ikişer mumluk vardı. Birçoğunu yaktım ve bundan 
sonra odanın gayriinsani kasveti biraz azalır gibi oldu; fakat 
yine de oldukça temiz ve her yönden iyi korunmuş oldu- 
gunu hatırlatayım. 

“Etrafa iyice bir baktıktan sonra boydan boya pence- 
relere, duvarlara, resimlerin üstüne, şömineye ve gömme 
dolaplara uzunlamasına ince kurdele şeritleri çektim. Ça- 
lıştığım bütün o süre boyunca kâhya dışarıda durdu ve ben 
onu içeri girmeye ikna edemedim, yine de oraya buraya 
gidip gelerek kurdeleleri germe işimi yaparken onunla bi- 
raz şakalaştım. Bu süre zarfında zaman zaman şöyle dedi: 
‘Eminim beni bağışlarsınız efendim ama keşke dışarı çıksa- 
nız. Dürüst olmak gerekirse sizin yüzünüzden zangır zan- 
gır titriyorum. 

“Beklemesine gerek olmadığını söyledim; ama görevi 
olarak gördüğü şeye kendi tarzında yeterince sadıktı. Beni 
orada yalnız bırakarak gidemeyeceğini söyledi. Özür dile- 
di ancak odanın tehlikesini anlayamadığımı açıkça belirt- 
ti; genel olarak oldukça korkmuş durumda olduğunu gö- 
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rebiliyordum. Bununla birlikte odada bu işlemi yapmak 
zorundaydım çünkü herhangi bir maddi şeyin içeri girip 
girmediğini anlamam gerekiyordu; bu yüzden ondan, ger- 
çekten bir şey duymadığı sürece beni rahatsız etmemesini 
istedim. Sinirlerimi bozmaya başlamıştı ve odanın “hissi' 
zaten yeterince kötüydü, daha berbat hale getirmenin âle- 
mi yoktu. 

“Bir süre daha çalışarak şeritleri tabana gerip üstlerini 
mühürledim, bu şekilde, maskaralık yapmak niyetiyle ka- 
ranlıkta odaya girme cüreti gösteren herhangi birinin en 
hafif dokunuşuyla kırılabilirlerdi. Bütün bunlar tahmin et- 
tiğimden daha fazla zamanımı aldı; ve aniden bir saatin 
on biri vurduğunu duydum. İşe başladıktan hemen son- 
ra ceketimi çıkarmıştım; artık yapmayı amaçladığım her 
şeyi pratik olarak yapıp tamamlamış halde, onu almak için 
kanepeye doğru yürüdüm. Yaşlı kâhyanın sesini duydu- 
gumda ceketime ulaşmak üzereydim (son bir saattir hiçbir 
şey söylememişti), sesi sert ve korkmuş geliyordu: “Çabuk 
çıkın efendim, çabuk! Bir şeyler olacak!” Tanrı aşkına! Ye- 
rimden sıçradım ve aynı anda yatağın solunda bulunan 
masanın üstündeki mumlardan biri sönüverdi. Rüzgârdan 
mıydı nedendi şu anda bilmiyorum ama sadece bir anlığına 
da olsa kapıya doğru atılacak kadar ürktüm; fakat ulaşma- 
dan durduğumu söylemekten memnunum. Kâhya orada 
dikilirken, önceden ona bir çeşit ‘cesaret’ dersi vermişken 
tabanları öylece yağlayamazdım, anlarsınız ya. Ben de he- 
men sağa döndüm ve şömine rafındaki iki mumu aldım ve 
yatağın yanındaki masaya doğru yürüdüm. Evet, hiçbir şey 
görmedim. Yanmakta olan mumu söndürdüm; ardından 
diğer iki masaya geçip oradakileri de söndürdüm. Hemen 
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ardından kapının dışından yaşlı adam yeniden bağırdı: ‘Ah! 
Efendim dediğimi yapın! Dediğimi yapın!” 

‘Tamam Peter, dedim, ama Tanrı aşkına, sesim çık- 
masını istediğim gibi sakin çıkmamıştı! Kapıya doğru çok 
küçük bir hamle yaptım, koşmadım tabii. Tahmin edebile- 
ceğiniz gibi son derece uzun adımlarla yürüdüm. Kapıya 
geldiğimde aniden, içeride soğuk bir rüzgâr olduğu hissine 
kapıldım. Adeta pencere birdenbire biraz açılıvermiş gi- 
biydi. Kapıya ulaştığımda yaşlı kâhya içgüdüsel şekilde geri 
çekildi. ‘Mumları tut Peter!' dedim oldukça tiz bir sesle 
ve onları eline tutuşturdum. Döndüm, kolunu yakaladı- 
gım kapıyı gürültüyle çarparak kapadım. Biliyor musunuz 
bunu yaptığımda nasıl oluyorsa bir şey onu geri çekiyor 
gibi geldi bana, ama sadece düş gücümün bir oyunu ol- 
malıydı. Anahtarı kilitte çevirdim, ardından bir kez daha 
çevirip kapıyı iki kez kilitledim. Ondan sonra hafiflediğimi 
hissettim ve hemen işe girişip kapıyı mühürledim. İlave- 
ten kartımı anahtar deliğine sokup orayı da mühürledim; 
anahtarı cebime koyduktan sonra gerilmiş halde sessizce 
yolu gösteren Peter'la birlikte aşağıya indim. Zavallı yaşlı 
adam! Son iki üç saat boyunca hatırı sayılır bir gerginlik 
yaşadığını o ân fark ettim. 

“Gece yarısına doğru yatmaya gittim. Odam Giri 
Oda'nın kapısının da açıldığı koridorun en sonundaydı. 
Aramızdaki kapıları saydığımda beş oda olduğunu gör- 
düm. Bundan dolayı bir üzüntü duymamış olmamı anla- 
yabildiğinizden eminim. Sonra tam soyunmaya başlamış- 
tım ki aklıma bir fikir geldi, mumumu ve mühür mumunu 
aldım ve beş odanın da kapılarını mühürledim. Gece bir 
kapı çarparsa hangisi olduğunu bilebilirdim böylece. 
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“Odama dönüp kapıyı kilitledim ve yatağa girdim. Ko- 
ridordan gelen yüksek bir çatırtıyla aniden derin uykum- 
dan uyandım. Yatakta oturup dinledim fakat bir şey du- 
yamadım. Ardından mumumu yaktım. Şiddetle çarpan bir 
kapının sesi koridor boyunca yankılandığında mumu yak- 
makla meşguldüm. Yataktan fırladım ve tabancamı kaptım. 
Kapımın kilidini açtım ve mumu yukarı kaldırıp silahımı 
hazır tutarak koridora çıktım. Sonra tuhaf bir şey oldu. Gri 
Oda'ya doğru bir adım dahi atamıyordum. Hepinizin bildi- 
ği gibi doğrusu korkak bir adam değilimdir. Hayaletli şey- 
lerle ilgili çok vakaya girmişliğim var bu yüzden korkaklıkla 
suçlanamam,; fakat diyebilirim ki dehşete kapıldım, tıpkı 
masum bir çocuk gibi öylece dehşete kapıldım. O gece ha- 
vada fazlasıyla lanetli bir şey vardı. Yatak odama geri dön- 
düm, kapıyı kapatıp kilitledim. Sonra gece boyunca yatakta 
oturdum ve bir kapının koridor boyunca yayılan iç karartıcı 
vuruşlarını dinledim. Ses evin her yanında çınlıyor gibiydi. 

“Nihayet gün ışıdı, ben de yıkanıp giyindim. Yaklaşık bir 
saattir kapı artık çarpmıyordu ve sinirlerim yavaş yavaş dü- 
zelmeye başlamıştı. Kendimden utanıyor gibiydim, gerçi 
bu bir bakıma aptalcaydı çünkü bu tarz şeylere bulaştığı- 
nızda zaman zaman sinirleriniz mecburen gerilir. Ama gün 
ışıyıncaya kadar sadece sessizce oturmanız gerekir ve ken- 
dinize bir korkak olduğunuzu söyler durursunuz. Bazen 
bu korkaklıktan öte bir şey oluyor sanırım. Bunun zaman 
zaman Sizi uyaran ve sizin için savaşan bir şey olduğuna 
inanıyorum. Ama yine de, böyle bir andan sonra kendimi 
daima kötü ve mutsuz hissediyorum. 

“Tamamen gündüz olduğunda kapımı açtım, tabanca- 
mı el altında tutarak koridor boyunca sessizce yürüdüm. 
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Yolumun üstündeki merdiven sahanlığından geçerken yu- 
karı gelen kişiyi görmek için durakladım, elinde bir kahve 
fincanıyla yaşlı kâhyaydı. Pijamasını zar zor pantolonunun 
içine sokuşturmuş, ayağına eski bir çift pantufla geçirmişti. 

“ “Merhaba Peter! dedim aniden kendimi neşeli hisse- 
derek; zira yakınımda yaşayan bir insanın bulunması, kay- 
bolmuş bir çocuğun böyle bir durumda sevineceği kadar 
sevindirmişti beni. ‘Elinde içeceklerle nereye böyle?” 

“Yaşlı adam yerinden sıçradı ve kahvenin bir kısmını 
döktü. Yukarı doğru bana baktığında bembeyaz kesilmiş 
ve bitkin olduğunu görebiliyordum. Merdivenleri tırman- 
dı ve küçük tepsiyi bana doğru uzattı. 'Sizi emniyette ve 
iyi gördüğüme gerçekten çok memnunum efendim, dedi. 
‘Gri Oda'ya girme riskini alabileceğinizden korkmuştum, 
efendim. Kapının sesinden dolayı bütün gece gözüme 
uyku girmedi. Ortalık aydınlanınca size biraz kahve yapa- 
bileceğimi düşündüm. Mühürlere bakmak isteyeceğinizi 
biliyorum ve nedense iki kişi olmak daha güvenli görünü- 
yor efendim. 

“ ‘Peter, dedim, “çok kibarsın. Bu çok düşünceli bir dav- 
ranış. Sonra kahveyi içtim. ‘Gel benimle, dedim ve tepsiyi 
ona geri verdim. “Canavarların neler yaptıklarına bir göz 
atacağım. Bu cesareti gece bulamamıştım. 

“Gerçekten müteşekkirim efendim, diye cevapladı. 
İnsan iblislere karşı hiçbir şey yapamaz efendim; hava ka- 
rardıktan sonra Gri Oda'da iblisler bulunur.' 

“Koridorda ilerleyerek kapılardaki bütün mühürleri in- 
celedim ve onları bıraktığım gibi buldum; fakat Gri Oda'ya 
vardığımda buradaki mührün kırılmış olduğunu gördüm, 
buna rağmen anahtar deliğindeki karta dokunulmamış- 
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tı. Onu oradan alıp yırttım ve kapının kilidini açıp içeri 
girdim, tahmin edeceğiniz gibi çok dikkatli şekilde; fakat 
odada korkulacak hiçbir şey yoktu, tamamen boştu ve çok 
aydınlıktı. Bütün mühürleri inceledim ama bir tanesi bile 
bozulmamıştı. Yaşlı kâhya peşimden içeri gelmişti, aniden 
şöyle bağırdı: “Yatak örtüleri, efendim" 

“Yatağa koştum ve etrafını gözden geçirdim; elbette ya- 
tağın sol tarafındaki köşeye yığılmışlardı. Ulu Tanrım! Ken- 
dimi ne kadar acayip hissettiğimi bir düşünün. Odada bir 
şey varmış. Bir süre, önce yatağa sonra yerdeki çarşaflara 
baktım durdum. Onlara dokunmak istemediğime dair bir 
hisse kapılmıştım. Gerçi Yaşlı Peter bu durumdan etkilen- 
miş gibi görünmüyordu. Yatak örtülerine doğru gitti, şüp- 
hesiz yirmi yıldır her gün yaptığı gibi onları toplayacaktı 
fakat onu durdurdum. İncelememi bitirinceye kadar hiçbir 
şeye dokunmamasını istedim. Bunun için bir saatten fazla 
zaman harcamış olmalıyım ve ardından Peter'ın yatağı dü- 
zeltmesine izin verdim; sonrasında dışarı çıktık ve kapıyı 
kilitledim zira oda sinirlerimi bozuyordu. 

“Önce kısa bir yürüyüş, ardından kahvaltı yaptım ve 
iyice kendime gelince Gri Oda'ya geri dönerek, Peter'ın 
ve hizmetçilerden birinin yardımıyla yatak dışında her 
şeyi, hatta resimleri bile dışarı çıkarttım. Bir sondaj çu- 
buğu, bir çekiç ve büyüteçle duvarları, zemini ve sonra 
tavanı inceledim ama şüpheli bir şey bulamadım. Sizi te- 
min ederim ki, önceki gece boyunca odada başıboş kalmış 
olağanüstü bir şey olduğunun gerçekten ayırdına varmaya 
başlamıştım. Her şeyi yeniden mühürledim ve daha önce 
yaptığım gibi kapıyı kilitleyip mühürleyerek odadan ay- 
rıldım. 
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“O gece akşam yemeğinden sonra Peter'la birlikte eş- 
yalarımdan bazılarını çıkardık ve fotoğraf makinemi ve 
flaşımı, flaşın deklanşöründen kapıya bir ip çekerek Gri 
Oda'nın karşısına sabitledim. Anlayacağınız gibi böylece 
kapı gerçekten açılırsa flaş patlayacak ve sabah inceleyece- 
gim, oldukça tuhaf olabilecek bir fotoğraf elde edecektim. 
Ayrılmadan önce yaptığım son şey de objektifin kapağını 
açmak oldu ve bundan sonra yatak odama yatmaya gittim 
zira gece yarısı kalkmayı düşünüyordum, bunu sağlamak 
için minik alarmımı kurdum, ayrıca mumumu yanık bı- 
raktım. 

“Saat beni on ikide uyandırdığında kalktım ve sabah- 
lığımla terliklerimi giydim. Tabancamı sağ cebime soka- 
rak kapımı açtım. Ardından karanlık oda lambamı yaktım 
ve lamı çıkardım böylece net bir ışık verecekti. Onu ko- 
ridorda yaklaşık on metre kadar ileri götürüp, açık yüzü 
kendime dönük şekilde yere bıraktım, böylece karanlık 
koridor boyunca yaklaşabilecek şeyleri bana gösterecekti. 
Sonra geri dönüp, tabancam hazır durumda odamın ka- 
pısına oturdum ve koridora doğru, fotoğraf makinemin 
Gri Oda'nın kapısının karşısında durduğunu bildiğim yere 
bakmaya başladım. 

“Aniden koridorun ilerisinden gelen hafif bir ses duydu- 
gumda sanırım yaklaşık bir buçuk saattir izlemeyi sürdü- 
rüyordum. Başımın arka kısmında garip bir karıncalanma 
hissinin hemen farkına vardım, ellerim de bir miktar terle- 
mişti. Ardından koridorun sonu flaşın ani parlayışıyla ışıl- 
dadı. Arkasından karanlık tekrar yerini aldı ve sinirlerim al- 
tüst olmuş halde dikkatle koridora baktım, gerginlik içinde 
dinleyerek ve flaş-tozunun muazzam parıltısıyla tezat oluş- 
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turan ve artık gülünç derecede sönük kalan karanlık oda 
lambasının soluk ışığının ötesinde neyin uzandığını görme- 
ye çalışarak... Ve sonra öne doğru eğilmiş, dikkatle bakıp 
dinlerken Gri Oda'nın kapısından bir gümbürtü geldi. Ses 
koca koridoru tamamen doldurdu, sanki bütün evde derin 
derin yankılanıyordu. Size söyleyeyim, kendimi korkunç 
hissettim, sanki kemiklerim eriyordu. Berbat bir şeydi. Tan- 
rı aşkına! Oysa nasıl dikkatle bakmış, nasıl dinlemiştim. Ve 
sonra yeniden başladı, güm, güm, güm ve ardından kapının 
gürültüsünden neredeyse daha dehşetli bir sessizlik kapla- 
dı etrafı, zira sürekli, acımazsız bir şeyin koridor boyunca 
süzülerek üzerime doğru geldiğini hayal ediyordum. Sonra 
aniden lambam sönüverdi ve bir karış önümü bile göremez 
oldum. Birden orada oturarak ne kadar aptalca bir şey yap- 
tığımın farkına vardım ve ayağa fırladım. Bunu yaptığım 
anda koridorda, hem de çok yakınımda bir ses duyar gibi 
oldum. Geriye doğru sıçrayıp odama girdim, kapıyı hızla 
çarptım ve kilitledim. Yatağıma oturup gözlerimi kapıya 
diktim. Tabancam elimdeydi ama berbat derecede yararsız 
görünüyordu. O kapının diğer tarafında bir şey olduğunu 
hissediyordum. Meçhul bir nedenden dolayı biliyordum ki 
yumuşak bir şey kapıya bastırıyordu. Düşündüğüm sadece 
buydu. Düşünülecek en olağandışı şey. 

“Az sonra kendimi biraz topladım ve tebeşirle cilalı ze- 
mine aceleyle bir pentagram çiziktirdim ve içine oturarak 
neredeyse sabaha kadar orada kaldım. Bütün bu zaman bo- 
yunca Gri Oda'nın kapısı koridorun derinliklerinde ciddi 
ve dehşetli aralıklarla gümledi. Berbat, acımasız bir geceydi. 

“Gün ağarmaya başladığında gümbürtü kademeli olarak 
sona erdi ve sonunda cesaretimi toplayıp fotoğraf makine- 
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min objektifini kapatmak için koridor boyunca loş ışıkta 
ilerledim. Bunun biraz zorlayıcı olduğunu söyleyebilirim 
fakat yapmasaydım fotoğrafım bozulabilirdi ve onu kurtar- 
maya çok istekliydim. Odama geri döndükten sonra içinde 
oturduğum beş köşeli yıldızı ovalayıp silmeye koyuldum. 

“Yarım saat sonra kapım tıklandı. Peter kahve getirmiş- 
ti. Kahvemi içtikten sonra birlikte Gri Oda'ya doğru yol- 
landık. Giderken diğer kapılardaki mühürlere göz attım 
ancak hiçbirine dokunulmamıştı. Gri Oda'nın kapısındaki 
mühürle birlikte flaşın deklanşöründen gelen ip de kop- 
muştu ama anahtar deliğindeki kart halen oradaydı. Kartı 
yerinden çıkardım ve kapıyı açtım. Yatağın yanına varınca- 
ya kadar sıradışı bir şey görünmüyordu; sonra aynı bir gün 
önceki gibi yatak örtülerinin yerlerinden sökülüp yine tam 
olarak aynı yere, sol köşeye fırlatıldığını gördüm. Kendimi 
oldukça tuhaf hissetmeme rağmen tüm mühürlere bak- 
mayı ihmal etmedim ama gördüğüm şey sadece hiçbirinin 
bozulmamış olduğuydu. 

“Sonra dönüp yaşlı Peter'a baktım, o da bana bakıyor ve 
başını sallıyordu. 

“ “Haydi buradan gidelim!” dedim. “Uygun bir koruma 
olmadan yaşayan hiçbir insanın girebileceği bir yer değil 
burası. 

“Sonra dışarı çıktık ve kapıyı yeniden kilitleyip mühür- 
ledim. 

“Kahvaltıdan sonra negatifi tab ettim ama sadece Gri 
Oda'nın yarı açık kapısını gösteriyordu. Sonra hayatta kal- 
mak için, belki de ruh için gerekli olabilecek bazı araç ve 
gereçleri almak istediğimden evden ayrıldım, çünkü önü- 
müzdeki geceyi Gri Oda'da geçirmek istiyordum. 
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“Saat yaklaşık beş buçuk civarında aletlerimle birlikte 
taksiyle geri döndüm ve bunları Peter'la Gri Oda'ya ta- 
şıyarak zeminin ortasına dikkatlice yığdık. Yanımda getir- 
miş olduğum bir kedi de dahil olmak üzere her şey odaya 
yerleştirildiğinde kapıyı kilitleyip mühürledim ve Peter'a 
akşam yemeğine inmeyeceğimi söyleyerek odama yönel- 
dim. ‘Peki efendim, dedi ve odama gireceğimi düşünerek 
aşağıya indi ki zaten inanmasını istediğim de buydu, niye- 
timi bilse hem benim için hem kendisi için endişelenece- 
ğini biliyordum. 

“Fakat odamdan sadece makinem ile flaşımı aldım ve 
hemen Gri Oda'ya geri döndüm. Kendimi içeri kilitleyip 
kapıyı mühürledim ve işe koyuldum çünkü hava kararma- 
dan önde yapmam gereken birçok şey vardı. 

“Önce tabana yaymış olduğum tüm şeritleri temizle- 
dim, ardından hâlâ sepetinde kapalı olan kediyi karşı du- 
varın dibine taşıdım. Sonra odanın ortasına döndüm ve altı 
metre çapında bir alanı ölçerek 'çördük otu süpürgesiyle' 
süpürdüm. Buraya üzerine basmamaya özellikle dikkat 
ederek tebeşirle bir daire çizdim. Ayrıca ezilmiş bir mik- 
tar sarımsağı tebeşirden dairenin tam etrafına geniş bir ke- 
mer halinde sürdüm ve bunu tamamladıktan sonra ortada 
duran eşyalarımın arasından, içinde özel bir su olan kü- 
çük kavanozu aldım. Üstündeki parşömeni yırtıp tıpasını 
çıkardım. Ardından sol işaret parmağımı küçük kavanoza 
batırarak zeminin üstüne, tebeşir çizgisinin iç kısmına, Sa- 
aamaaa Ritüeli'nin İkinci Sembolünü yapmak üzere bir 
daire daha çizdim ve büyük bir dikkatle sola dönük hila- 
li ekleyerek her Sembolü oluşturdum. Size diyebilirim ki 
bu işi bitirip su-çemberini tamamladığımda kuş gibi ha- 
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fiflemiş hissettim. Sonra getirdiğim eşyalardan bir kısmını 
daha açtım ve her Hilal'in 'göbeği'ne yanmakta olan birer 
mum yerleştirdim. Bundan sonra koruyucu yıldızın beş 
köşesinin her biri tebeşir çemberine dokunacak şekilde bir 
pentagram çizdim. Bu beş köşeye, her biri kumaşa sarılmış 
beş parça ekmek yerleştirdim ve beş kolun da 'çukur'larına 
içinde su-çemberini yaptığım sudan bulunan beş adet ağzı 
açık kavanozu koydum. Böylece birinci koruyucu bariyeri- 
mi nihayet tamamlamış oldum. 

“Şimdi, araştırma yöntemlerim hakkında bir şeyler bilen 
sizler dışındaki herkes bütün bunları işe yaramaz ve aptalca 
batıl inançlar olarak düşünebilir; fakat hepiniz Siyah Peçe 
vakasını hatırlarsınız, o zaman hayatımı buna çok benzer 
bir korunma şekli kurtarmıştı, oysa Aster bunu küçümse- 
yip içeri gelmeyerek ölüme gitti. Bu fikri Sigsand Elyazma- 
sı'ndan aldım ki şimdiye kadar bununla ilgili tek bildiğim 
bu kitabın on dördüncü yüzyılda yazılmış olduğudur. Do- 
gal olarak ilk başta, sadece zamanının batıl inançlarının bir 
ifadesi olduğunu sanmıştım ve bir yıl sonra biraz önce sö- 
zünü ettiğim şu korkunç Siyah Peçe işinde uygulayıncaya 
kadar 'Savunma'sını test etmek aklıma gelmemişti. Nasıl 
sonuçlandığını biliyorsunuz. Daha sonra bunu birkaç kez 
kullandım ve daima beni korudu ta ki Hareket Eden Kürk 
vakasına kadar. Oradaki sadece kısmi bir 'Savunma'ydı ve 
pentagramın içinde neredeyse ölüyordum. Bundan son- 
ra Profesör Garder'ın 'Bir Medyumla Deneyler" kitabıyla 
karşılaştım. Burada, bir Medyumun etrafını bir akımla ku- 
şattıklarında, sanki bir vakumun içinde Ruhani dünyayla 
ilişkisi kesilmiş gibi gücünü kaybetmişti. Bu beni o kadar 
çok düşündürdü ki, bazı alametlere karşı en müthiş “Sa- 
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vunma' olan Elektrikli Pentagram'ı bu şekilde yaptım. Sa- 
vunma yıldızının şeklini bu koruma için kullandım çünkü 
şahsen kadim büyü figürlerinde bir tür olağanüstü erdem 
olduğundan hiç şüphem yok. Bir Yirminci Yüzyıl insanının 
bunu kabul etmesi ilginç, öyle değil mi? Fakat buna rağ- 
men hepinizin de bildiği gibi, küçük ucuz bir kahkahaya 
maruz kalacak kadar kör olmaya asla yanaşmadım, yanaş- 
mam da. Sorular sorar, gözlerimi açık tutarım! 

“Bu son vakada doğaüstü bir canavara çattığımdan pek 
de şüphem yoktu ve mümkün olan her türlü önlemi almak 
istiyordum zira tehlike oldukça nefret uyandırıcıydı. 

“Artık Elektrikli Pentagram'ı yerleştirmenin zamanı 
gelmişti. Her 'köşeyi' ve 'çukuru' zemine çizdiğim pen- 
tagramın köşe ve çukurlarıyla tam denk gelecek şekilde 
ayarladım. Sonra aküyü bağladım ve birbirine bağlı vakum 
tüplerinden anında soluk mavi bir parıltı yayıldı. 

“O zaman rahat bir nefes alarak etrafıma baktım ve 
alacakaranlığın aniden çöktüğünü fark ettim zira pencere 
grileşmişti ve pek dostça görünmüyordu. Sonra mum ışığı 
ve elektriğin çifte bariyerinin üstünden gözlerimi büyük 
ve boş odada gezdirdim. Birdenbire üstüme olağanüstü bir 
tuhaflık duygusu çöktü, anlarsınız işte, havada sanki insan- 
lık dışı bir şeyin yaklaştığı duygusu vardı. Oda leş gibi ezil- 
miş sarımsak kokusuyla doluydu, nefret ettiğim o kokuyla. 

“Fotoğraf makineme döndüm sonra ve flaşımla bera- 
ber yerlerinde olduklarını gördüm. Ardından, buna ihtiyaç 
olacağını pek sanmasam da, tabancamı dikkatle test ettim. 
Uygun koşullar altında gayritabii bir yaratığın maddileşti- 
rilmesinin ne ölçüde mümkün olabileceğini yine de kimse 
söyleyemez ve ayrıca göreceğim veya varlığını hissedece- 
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gim korkunç şeyin nasıl bir şey olacağına dair hiçbir fikrim 
yoktu. Nihayetinde maddeleşmiş bir canavarla savaşmak 
zorunda kalma olasılığım vardı. Bilmiyordum, sadece ha- 
zırlanabilirdim. Yani, yanımdaki yatakta üç kişinin boğul- 
muş olduğunu ve bizzat duymuş olduğum şiddetli kapı 
çarpmalarını hiç unutmamıştım. Tehlikeli ve çirkin bir va- 
kayı araştırıyor olduğumdan şüphem yoktu. 

“Bu arada gece bastırmıştı; oda yanan mumlardan dola- 
yı epeyce aydınlık olmasına rağmen kendimi sürekli olarak 
önce arkama sonra da odanın her köşesine bakarken bulu- 
yordum. O şeyin gelmesini beklemek sinir bozucu bir işti. 
Derken aniden arkamdan gelen hafif, soğuk bir rüzgârın 
üstümde gezindiğini fark ettim. Şiddetli bir ürperti geçir- 
dim, başımın arka kısmına sanki iğneler batıyordu. Bir tür 
sert bir refleksle gövdemi çevirdim ve gözlerimi doğrudan 
o tuhaf rüzgâra diktim. Odadaki yatağın sol tarafındaki kö- 
şeden geliyor gibiydi, iki seferde de yatak örtülerinin fırla- 
tılıp atılmış olduğunu gördüğüm köşeden. Yine de olağan- 
dışı bir şey göremedim; bir açıklık yok, hiçbir şey yoktu!... 

“Ansızın mumların hepsinin doğal olmayan bu rüzgârda 
titreştiklerinin ayırdına vardım... Sanırım oracığa çömelip, 
kazık gibi kesilerek birkaç dakika boyunca dehşet içinde 
bakakaldım. O kötücül ve soğuk rüzgârda oturmanın ne 
kadar berbat, ne kadar korkunç olduğunu size asla anla- 
tamam! Ve arkasından puf! puf! dış bariyerin etrafındaki 
bütün mumlar sönüverdi; ve ben orada, Elektrikli Pentag- 
ram'ın solgun mavi parıltısından başka hiçbir ışık olmayan 
o odada, kilitli ve mühürlü kaldım. 

“Berbat, gerginlikle dolu bir süre geçti ve o rüzgâr hâlâ 
üstümde dolanıyordu ki birden yatağın solundaki köşede 
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bir şeylerin hareketlendiğini anladım. Görme ya da duy- 
maktan çok içsel, yepyeni bir duyguyla bunun bilincine 
varmıştım, zaten pentagramın kısa menzilli soluk parıltısı 
bir şeyleri görmek için çok yetersiz kalıyordu. Ben yine de 
bakmaya çabalarken görüş alanımda bir şey yavaş yavaş 
büyümeye başladı; hareketli bir gölge, etrafı saran gölge- 
lerden biraz daha koyu bir gölge. Belirsizliğin ortasında 
o şeyi göremez oldum sonra, ve bir iki dakika boyunca 
yaklaşan bir tehlikeye dair taze, yeni bir duyguyla hızlıca 
bir o yana bir bu yana bakındım. Derken dikkatim yata- 
ga kaydı. Bütün örtüler gizli ve nefret yüklü bir hareketle 
durmadan çekiliyordu. Kumaşların yavaşça kayarak sürük- 
lendiğini duyuyordum ama onları çeken herhangi bir şey 
göremiyordum. Bu ‘lanetli şeyin’ üzerime geldiğinin tu- 
haf, içsel, bilinçdışı bir biçimde farkındaydım ama yine de 
zihinsel olarak birkaç dakika öncesinde olduğumdan daha 
sakindim; o kadar ki ellerimin soğuk soğuk terlediğini his- 
sediyor, tabancamı elimde değiştirerek yarı bilinçli halde 
sağ elimi dizimde kuruluyordum ama yine de bir anlığına 
bile gözlerimi veya dikkatimi hareket eden örtülerden asla 
ayırmıyordum. 

“Yataktan hafif hafif gelen sesler bir ara kesildi ve öyle- 
sine yoğun bir sessizlik oldu ki yalnızca şakaklarımda atan 
nabzın sesini duyar oldum. Ancak hemen ardından yatak 
örtülerinin sürüklenip kayışını yeniden duydum. Gerginli- 
gimin ortasında fotoğraf makinemi hatırladım ve gözlerimi 
yataktan ayırmadan onun arkasına dolandım. Derken işte 
tam o anda bütün yatak örtüleri o kadar olağanüstü bir 
şiddetle çekilip savruldu ki, fırlatıldıkları köşeye çarpışla- 
rını duydum. 
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“O anda belki bir iki dakikadır tam bir sessizlik hâkimdi, 
bu yüzden nasıl dehşete düştüğümü tasavvur edebilirsiniz. 
Örtüler öylesine bir vahşilikle fırlatılmıştı ki! Acımasızca 
doğaya aykırı olan şey, tam önümde tekrarlanmıştı! 

“Ansızın kapının yanında hışırtı gibi hafif bir ses duy- 
dum, sonra zeminde bir iki patırtı. Omurlarımdan ense 
köküme müthiş gergin bir ürperti yürüdü çünkü az önce 
kapıyı sabitleyen mühür kırılmıştı. Orada bir şey vardı. 
Kapıyı göremiyordum; en azından diyebilirim ki gördüğü- 
mün ne kadarının gerçek ne kadarının hayal ürünü oldu- 
gunu söylemek imkânsızdı. Kapıyı yalnızca gri duvarların 
bir devamı olarak görüyordum... Ve sonra bana, orada göl- 
gelerin arasında karanlık, hayal meyal bir şey hareket edip 
sallanıyor gibi geldi. 

“Ansızın kapının açık olduğunun farkına vardım ve tek- 
rar bir çabayla fotoğraf makineme uzandım; fakat daha 
makinemi hizalayamadan kapı, derin bir gök gürlemesi gibi 
odayı dolduran müthiş bir gürültüyle çarptı. Ödü patlamış 
bir çocuk gibi yerimden sıçradım. Gürültünün arkasında 
bir tür kuvvet var gibiydi; sanki çok büyük, kontrolsüz bir 
Güç 'dışarı salınmıştı'. Anlayabiliyor musunuz? 

“Kapıya bir daha dokunulmadı fakat hemen ardından 
içinde kedinin yatmakta olduğu sepetin çatırdadığını duy- 
dum. Açıkça söylüyorum ki bütün sırtım sırılsıklam oldu. 
Etrafta olan o şeyin Hayat için tehlikeli olup olmayacağını 
kesinlikle öğreneceğimi biliyordum. Kediden birdenbire 
korkunç bir miyavlama yükseldi ve anında kesildi, o anda 
-çok geç- flaşa bastım. Muazzam parıltıda sepetin devrile- 
rek kapağının açılmış olduğunu ve kedinin yarı içeride yarı 
dışarıda yattığını gördüm. Başka bir şey görmedim ama 


136 


yok etme gücüne sahip bir Varlık veya Şey'in huzurunda 
olduğum bilgisiyle doluydum. 

“Sonraki iki veya üç dakika boyunca odada tuhaf, dikkat 
çekici bir sessizlik hâkimdi ve hatırlayacağınız gibi flaştan 
dolayı o anda yarı kördüm; yani pentagramın parıltısının 
hemen ötesindeki bütün her yer zifir gibi karanlık görünü- 
yordu. Size diyebilirim ki, çok ama çok korkunçtu. Orada 
yıldızın içinde dizlerimin üstünde, bana doğru gelen bir 
şey olup olmadığını görmeye çalışarak fırıl fırıl dönüp du- 
ruyordum. 

“Görme gücüm yavaş yavaş yerine geldi ve biraz kendi- 
mi topladığımda birdenbire aradığım şeyi ‘su çemberi'nin 
yakınında bir yerde gördüm. Kocaman ve belli belirsizdi, 
sanki havada asılı duran çok büyük bir örümceğin gölgesi 
gibi, bariyerin hemen gerisinde garip biçimde sallanıyordu. 
Hızla çemberin etrafında döndü, sanki sürekli bana doğru 
yoklama hamleleri yapıyordu; ancak her seferinde bir oca- 
ğın sıcak ızgarasına dokunan canlı biri gibi, şiddetle sarsıla- 
rak geri çekiliyordu. 

“O döndü ben döndüm, o döndü ben döndüm. Bir 
müddet sonra pentagramın 'çukurlarının' birinin tam kar- 
şısında durur gibi oldu, sanki muazzam bir gayretin baş- 
langıcındaymış gibiydi. Vakum ışığının parıltısının hemen 
gerisine çekilmişti, sonra doğruca üstüme geldi ve gelirken 
bir katılık, bir biçim kazanmaya başladı. Hareketinin ar- 
kasında hedefine ulaşması gereken çok büyük, kötücül bir 
kararlılık vardı sanki. Dizlerimin üstündeydim, ilerleyen 
şeyden kaçınmak için çılgınca bir gayretle silkinerek ani- 
den geri çekildim ve sol elim ile kalçamın üstüne düştüm. 
Sağ elimle deli gibi, kaymasına engel olamadığım tabanca- 
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mı kapmaya çalışıyordum. Hayvani şey doğruca sarımsak 
ve ‘su çemberi'nin üstüne, neredeyse pentagramın çukuru- 
na kadar büyük bir azametle ilerledi. Sanırım haykırdım. 
Sonra saldırdığı gibi aniden geri çekildi, sanki büyük ve 
görünmez bir güç tarafından geri fırlatılmıştı. 

“Güvende olduğumu anlayıncaya kadar bir süre geçmiş 
olmalı; pentagramın ortasında korkunç bir dağılma hissiyle 
titriyordum, sonra kendimi toparladım ve bariyerin çev- 
resine bakındım ama o şey ortadan kaybolmuştu. Yine de 
bir şey öğrenmiştim, doğadışı korkunç bir elin Gri Oda'ya 
musallat olduğunu artık biliyordum. 

“Oraya çöktüğümde, ansızın bariyerde canavara neredey- 
se bir geçit sağlamış olan şeyi gördüm. Pentagramın içindeki 
hareketlerim sırasında su dolu kavanozlardan birisine do- 
kunmuş olmalıydım, zira o şeyin saldırdığı taraftaki kavanoz, 
koruduğu çukurun ‘dip’ noktasından başka bir yere taşın- 
mıştı ve bu durum ‘beş kapıdan’ birini korumasız bırakmıştı. 
Çabucak onu yerine koydum ve yeniden daha güvende his- 
seder oldum çünkü sebebi bulmuştum ve 'savunma' halen 
iyi durumdaydı. Yeniden sabahın geldiğini görmeyi umut 
etmeye başladım. O şeyin hemen hemen başarmak üzere ol- 
duğunu gördüğümde, böyle bir Gücün karşısında bariyerle- 
rin beni gece boyunca koruyamayacağına dair içimde berbat, 
aciz ve ezici bir duygu oluşmuştu. Anlayabiliyor musunuz? 

“Uzun bir süre boyunca eli göremedim ama biraz sonra 
kapının yanındaki gölgelerin arasında bir iki kez tuhaf bir 
titreme görür gibi oldum. Çok az bir süre sonra da aniden, 
sanki kötücül bir öfke nöbetiyle kedinin ölü bedeni kaldı- 
rıldı ve duygusuz, iğrenç bir darbeyle sert zemine çarpıldı. 
Kendimi o kadar berbat hissettim ki. 
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“Bundan bir dakika sonra kapı önce açıldı, ardından iki 
kez muazzam bir kuvvetle çarptı. Hemen aynı anda o şey 
hızla gölgelerden çıkarak bana doğru şiddetli bir hamle 
yaptı. İçgüdüsel biçimde ona yan dönerek -çok dikkat- 
siz şekilde bir anlığına- elimi koymuş olduğum yerden, 
Elektrikli Pentagram'ın üstünden çektim. Canavar pentag- 
ramın kenarından geri savruldu fakat yine de —inanılmaz 
aptallığım yüzünden- dış bariyerleri aşmasına ikinci kez 
olanak tanımıştım. Diyebilirim ki katıksız bir dehşet içinde 
bir süre zangır zangır titredim. Yeniden pentagramın tam 
ortasına geçtim ve kendimi mümkün olduğu kadar büzüp 
küçülterek oraya çömeldim. 

“Oraya çömelir çömelmez, o hayvani şeyin neredeyse 
bana ulaşmasına izin veren iki 'kaza'yla ilgili belirsiz bir 
şüphe aklıma düştü. Yoksa beni tehlikeye atan bu eylemle- 
ri ondan etkilenerek bilinçsizce gönüllü mü yapıyordum? 
Bu düşünce beynimi sardı ve her hareketimi izler oldum. 
Bir ara aniden yorulmuş bacaklarımdan birisini gerdim ve 
su kavanozlarından birine çarpıp devirdim. Birazı döküldü 
fakat şüpheci dikkatim sayesinde onu hemen doğrultup, 
içinde yeterli su kalmış halde yıldız çukurundaki yerine 
koydum. Böyle yapmış olmama rağmen, geniş, siyah, yarı 
maddeleşmiş el gölgelerden çıkıp neredeyse yüzüme sıç- 
rar gibi üstüme hamle yaptı, yani o kadar yaklaşmıştı ama 
üçüncü defa tamamen müthiş, üstün bir güçle geri fırlatıl- 
dı. Bununla birlikte, onun bana yaşattığı sersemletici kor- 
kunun dışında, bir an için ruhsal bir hastalık hissi yaşadım, 
sanki sadece bir gayriinsani'ye çok yaklaşmakla hissedilen 
hassas, güzel, içten bir lütufla katlanılan türden bir hasta- 
lık, ve bu, garip bir şekilde, insanın katlanacağı herhangi bir 


139 


fiziksel acıdan çok daha korkunçtu. Bu şekilde tehlikenin 
daha yakınlaşıp kapsamının daha da artacağını biliyordum 
ama ruhumu bastıran bu Gücün inatçı zalimliği uzun bir 
süre beni sindirdi. Bunu başka şekilde ifade edemiyorum. 

“Neredeyse canavar korkumdan daha büyük bir kor- 
kuyla kendimi izleyerek yeniden pentagramın ortasına diz 
çöktüm; çünkü artık biliyordum ki içimden gelecek her ani 
dürtüye karşı kendimi korumazsam, kolayca kendi yıkımı- 
ma sebep olabilirdim. Bütün bunların ne kadar korkunç 
olduğunu anlayabiliyor musunuz? 

“Gecenin kalanını belirsiz bir hastalık korkusu içinde 
o kadar gergin geçirdim ki tek bir hareketi bile doğallığın- 
da yapamadım. Aklıma gelen herhangi bir eylem arzusu- 
nun, üstümde çalışıyor olduğunu bildiğim Etki tarafından 
yönlendiriliyor olabileceğinden o kadar korkuyordum ki. 
Bariyerin dışındaki tüyler ürpertici o şey durmadan daire 
çiziyor, durmadan bana doğru havayı dövüyordu. Ölü ke- 
dinin bedeni iki kez daha dürtüldü. İkinci defasında kedi- 
nin bütün kemiklerinin çatırdayıp kırıldığını duydum. Ve o 
korkunç rüzgâr, yatağın solundaki köşeden sürekli üstüme 
esmeye devam etti. 

“Şafağın ilk dokunuşları gökyüzünde belirdiğinde do- 
gadışı rüzgâr bir anda kesildi ve elden hiçbir iz göremez 
oldum. Şafak yavaş yavaş söktükten hemen sonra güçsüz 
bir ışık, Elektrikli Pentagram'ın soluk parıltısının daha da 
gerçekdışı görünmesine neden olarak odayı tamamen dol- 
durdu. Ancak gün iyice aydınlanıncaya kadar bariyerden 
ayrılma girişiminde bulunmadım, çünkü tam bilmiyordum 
ama dışarıda, rüzgârın ani duruşuyla beni pentagramdan 
çıkmaya teşvik eden bir çeşit düzen vardı sanki. 
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“Sonunda gün ışığı güçlü ve parlak hale geldiğinde et- 
rafa son bir kez baktım ve kapıya koştum. Gerginlik içinde 
beceriksizce kapının kilidini açtım, ardından aceleyle kilit- 
ledim ve odama gittim, yatağa uzanarak sinirlerimi yatış- 
tırmaya çalıştım. Kısa süre sonra Peter kahve getirdi, kah- 
vemi içtiğim sırada ona bütün gece ayakta kaldığım için 
uyumaya niyetlendiğimi söyledim. Tepsiyi aldı ve sessizce 
çıktı; kapıyı kilitledikten sonra düzgünce yatağa girip niha- 
yet uykuya daldım. 

“Öğlen civarında uyandım ve biraz yemek yedikten son- 
ra Gri Oda'ya gittim. Aceleyle ayrılırken açık bıraktığım 
pentagramdaki akımı kapattım; ayrıca kediyi de ortadan 
kaldırdım. Zavallı hayvanı kimsenin görmesini istemeyişi- 
mi anlıyorsunuzdur. Daha sonra yatak örtülerinin fırlatıl- 
dığı köşeyi büyük bir dikkatle araştırdım. Birkaç delik açıp 
içini deşeleyip yokladım ama hiçbir şey bulamadım. Sonra 
sondaj aletimle süpürgeliğin altını yoklamak aklıma geldi. 
Öyle de yaptım ve aletimin bir metale değip çınladığını 
duydum. Kancalı ucu o tarafa çevirerek bu şeyi yokladım. 
Bir iki denemeden sonra yakalayıp çektim. Küçük bir nes- 
neydi, onu alıp pencereye götürdüm. Grimsi bir metalden 
yapılmış ilginç bir yüzük olduğunu gördüm. İlginç olan şey 
bir beşgen şeklinde yapılmış olmasıydı, yani büyü pentag- 
ramının iç tarafıyla aynı şekle sahipti ama savunma yıldı- 
zındaki köşe noktalarını oluşturan ‘tepeler’ olmadan. Baş- 
ka bir işlemesi veya oyması yoktu. 

“Anderson ailesinin ünlü Şans Yüzüğü'nü elimde tuttu- 
gumdan neredeyse emin olduğumu söylersem heyecanımı 
anlarsınız ki bu aslında evin perili tarihiyle bağlantılı olan 
en önemli şeydi. Bu yüzük nesiller boyunca babadan oğu- 
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la geçmişti ve her oğul çok eski bir aile geleneğine itaat 
ederek yüzüğü asla takmamaya söz verirdi. Diyebilirim ki, 
yüzük çok özel şartlar altında Haçlılara katılmış biri ta- 
rafından eve getirilmişti fakat bu hikâye burada anlatmak 
için fazla uzun. 

“Anlaşıldığına göre, Anderson'ın atalarından biri olan 
genç Sör Hubert bir gece içkiliyken yüzüğü takacağı ko- 
nusunda iddiaya girdi. Ve taktı da; ertesi sabah karısı ve 
çocuğu yataklarında boğulmuş olarak bulundular, tam ola- 
rak benim bulunduğum o odada. Öyle görünüyor ki pek 
çok insan Sör Hubert'ın suçlu olduğunu, sarhoş bir öfkeyle 
bunu yaptığını düşünüyordu; o da masumiyetini kanıtlama 
çabasıyla sonraki gece odada uyudu. O da boğulmuş ola- 
rak bulundu. Tahmin edeceğiniz gibi, o zamandan beri hiç 
kimse Gri Oda'da bir gece geçirmemişti ta ki ben yapınca- 
ya kadar. Yüzük de o zamandan beri kayıptı ve neredeyse 
bir efsane haline gelmişti; anlayacağınız gibi, gerçek bir şey 
olarak onu elimde tutuyor olmak son derece olağanüstü 
bir şeydi. 

“Yüzüğe bakarak orada dikilirken aklıma bir fikir gel- 
di. Onun bir şekilde bir giriş kapısı olduğunu farz etmek. 
Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Dünyevi-sınırda 
bir çeşit boşluk. Tuhaf bir fikir olduğunu biliyordum, hatta 
muhtemelen kendi fikrim değildi, bana Dışarıdan gelmişti. 
Yani biliyorsunuz, rüzgâr odanın yüzüğün bulunduğu ta- 
rafından esmişti. Bunun üstüne epeyce düşündüm. Sonra 
şekli, beş köşeli yıldızın içi. Ve 'tepeleri' yoktu, tepesizdi, 
aynı Sigsand Elyazması'nda söylendiği gibi: ‘Senin tepele- 
rin güvenliğin Beş Tepesidir. Eksikliği gücü iblise çevirir; ve 
elbette seni Şeytani Şeylere yönlendirir. Gördüğünüz gibi 
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yüzüğün şekli anlamlıydı ve onu denemeye karar verdim. 

“Pentagramımı bozdum zira korunacak olan şeyin etra- 
fına yeni baştan yapılması gerekiyordu. Daha sonra dışa- 
rı çıkıp kapıyı kilitledim; ardından bazı şeyleri almak için 
evden ayrıldım, ne de olsa 'ne otlar, ne ateş, ne de su' iki 
kez kullanılmalıdır. Saat yedi buçuk civarı döndüm ve ge- 
tirdiğim şeyler Gri Oda'ya taşınır taşınmaz önceki akşam 
yaptığım gibi gece için Peter'ı savdım. O aşağıya indikten 
sonra kendimi odaya kilitledim ve kapıyı mühürledim. 
Odanın bütün malzemelerin doldurulmuş olduğu orta kıs- 
mına geçtim ve kendim ve yüzük için bir bariyer kurmak 
üzere bütün hızımla çalışmaya başladım. 

“Size açıklayıp açıklamadığımı hatırlamıyorum. Ama 
iyice düşünmüştüm ki eğer yüzük bir şekilde bir 'kabul 
aracı ise Elektrikli Pentagram'da benimle kapalı olması, 
kabaca söylersek, onu yalıtmak olabilirdi. Anlıyor musu- 
nuz? Bir El olarak görünürlük kazanmış Güç, Gayri olanı 
Nizami olandan ayıran Bariyer'in arkasında kalmak zorun- 
daydı böylece 'geçit'ten giriş imkânı ortadan kaldırılmış 
olacaktı. 

“Dediğim gibi kendimle yüzüğün etrafındaki bariye- 
ri tamamlamak için tüm hızımla çalıştım zira bu odada 
‘korumasız’ olarak kalmak için, vakit düşündüğümden geç 
olmuştu. Ayrıca içimde o gece, yüzüğe tekrar kavuşup kul- 
lanabilmek için büyük bir çaba sarf edileceği konusunda 
bir his mevcuttu. Çünkü yüzüğün maddeleşme için bir ge- 
reklilik olduğuna dair güçlü bir inancım vardı. Haklı olup 
olmadığımı göreceksiniz. 

“Bariyerleri yaklaşık bir saatte tamamladıktan sonra 
Elektrikli Pentagram'ın soluk parıltısını yeniden etrafım- 
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da gördüğümde nasıl rahatladığımı tahmin edebilirsiniz. O 
andan itibaren yaklaşık iki saat boyunca rüzgârın geldiği 
köşeye bakarak sessizce oturdum. Saat on bir civarında ya- 
kınımda bir şey olduğuna dair tuhaf bir kavrayışla doldum 
ama bundan sonra bir saat boyunca hiçbir şey olmadı. Son- 
ra ansızın o soğuk, tuhaf rüzgârın üstüme doğru esmeye 
başladığı hissettim. Hayret verici şekilde şimdi arkamdan 
geliyor gibiydi, öye ki iğrenç bir korkuyla sarsılarak hızla 
döndüm. Rüzgâr yüzüme çarptı. Hemen yanımda yerden 
havaya doğru savruluyordu. Yeni korkuların mide bulandı- 
rıcı labirentinde kaybolarak aşağı baktım. Ne halt etmeye 
böyle yapmıştım ben! Yüzük orada, koyduğum yerde yanı 
başımdaydı. Gözümü dikmiş bakarken, birdenbire yüzük- 
te bir tuhaflık olduğunun farkına vararak sersemledim; 
garip gölgeli hareketler ve bükülmeler. Aptal aptal onlara 
bakakaldım. Sonra aniden anladım ki üstüme doğru esen 
rüzgâr yüzükten geliyordu. Tuhaf belli belirsiz bir duman 
görünür hale geldi, yüzükten yukarı doğru akıyor, hareketli 
gölgelere karışıyor gibiydi. Birdenbire herhangi bir ölüm- 
cül tehlikeden fazlasıyla karşı karşıya olduğumu anladım 
zira yüzüğün etrafındaki kıvrılan gölgeler biçim alıyordu 
ve pentagramın içinde ölümün-eli şekilleniyordu. Aman 
Tanrım! Bunu düşünebiliyor musunuz? 'Geçit'i koruyucu 
yıldızın içine taşımıştım ve canavar bir borunun ağzından 
boşalan bir gaz gibi maddi dünyaya akarak meydana çıkı- 
yordu. 

“Bir süre öylece diz çöküp korkudan donup kaldım sa- 
nırım. Ardından çılgın, beceriksiz bir hareketle, pentagra- 
mın dışına fırlatmaya niyetlenerek yüzüğe hamle yaptım. 
Ancak sanki görünmeyen canlı bir şey onu oraya buraya 
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çekiyormuş gibi benden sıyrılıyordu. Sonunda onu yakala- 
dım, yine de aynı anda inanılmaz, hayvansı bir güçle elim- 
den kurtuldu. Büyük siyah bir gölge onu sararak havaya 
yükseldi ve bana doğru geldi. Onun El olduğunu gördüm, 
çok büyüktü ve neredeyse mükemmel şekil almıştı. Deli- 
ce bir çığlık kopararak pentagramın ve yanan mum çem- 
berinin üstünden atladım ve umutsuzca kapıya koştum. 
Ahmakça ve beceriksizce anahtarla uğraştım ve bütün bu 
zaman içinde cinnetin eşiğindeki bir korkuyla sürekli Ba- 
riyerlere doğru baktım. El bana doğru dalış yapıyordu fa- 
kat yüzükten yoksunken içine giremediği pentagramdan, 
şimdi yüzük içerideyken dışarı çıkmaya güç bulamıyordu. 
Canavar herhangi bir hayvan gibi tamamen zincirlenmişti 
ve zincirleri perçinlenmişti. 

“Bu bilginin ışıltısını gördüğüm o anda bile hâlâ kor- 
kuyla zangır zangır titriyordum ve anahtarı çevirmeyi ba- 
şardığım anda koridora fırladım ve kapıyı şiddetle çarp- 
tım. Kilitledim ve bir şekilde odama vardım zira o kadar 
titriyordum ki, tahmin edebileceğiniz gibi ayakta zorlukla 
dikiliyordum. Kendimi içeri kilitledim ve mumu yakmayı 
başardım, ardından yatağa uzandım ve bir iki saat sessizlik 
içinde öylece kalarak ancak sakinleşebildim. 

“Sonra biraz uyudum fakat Peter kahvemi getirdiğinde 
uyandım. Kahvemi içtikten sonra kendimi çok daha iyi his- 
setmeye başlamıştım ve Gri Oda'ya göz atmaya giderken 
yaşlı adamı yanıma aldım. Kapıyı açıp içeriyi gözetledim. 
Mumlar gün ışığı karşısında yorgun halde hâlâ yanıyordu 
ve arkalarında Elektrikli Pentagram'ın solgun yıldızı ışıldı- 
yordu. Ve orada tam ortada yüzük, canavarın geçidi, sakin 
sakin ve alelade yatıyordu. 
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“Odadaki hiçbir şeye dokunulmamıştı ve canavarın 
pentagramı geçmeyi asla başaramadığını biliyordum. Böy- 
lece dışarı çıkıp kapıyı kilitledim. 

“Birkaç saat uyuduktan sonra evden ayrıldım. Öğleden 
sonra bir taksiyle geri döndüm. Yanıma bir oksi-hidrojen 
püskürtücü ve içinde gaz olan iki tane de silindir almıştım. 
Bunları Gri Oda'ya taşıdım ve oraya, Elektrikli Pentag- 
ram'ın ortasına küçük bir ocak kurdum. Beş dakika sonra, 
bir zamanlar ‘şans’ ama şimdi Anderson ailesi için bir “fe- 
laket' olan Şans Yüzüğü, katılığı azalmış, sıçrayan sıcak bir 
metalden başka bir şey değildi.” 

Carnacki cebini yokladı ve pelür kâğıda sarılmış bir şey 
çıkardı. Bana uzattı. Paketi açtım ve grimsi metalden kü- 
çük halkayı gördüm, kurşun gibi bir şeydi fakat daha sert 
ve daha parlaktı. 

“Yani?” diye sordum, inceledikten sonra elden ele do- 
laştırılması için diğerlerine uzatarak. “Şu dadanma artık 
durdu mu?” 

Carnacki başını salladı. “Evet,” dedi. “Oradan ayrılma- 
dan önce üç gece Gri Oda'da yattım. Niyetimi öğrendi- 
ginde Yaşlı Peter neredeyse bayılıyordu fakat üçüncü gece 
evin artık yalnızca güvenli ve sıradan olduğunu fark etmiş 
görünüyordu. Ama anlarsınız ya, yüreğinin derinliklerinde 
bunu pek de kabul ettiğini sanmıyorum.” 

Carnacki ayağa kalktı ve tokalaşmaya başladı. “Haydi 
size güle güle!” dedi neşeyle. Biz de düşünceli bir şekilde 
hemen evlerimize doğru yola koyulduk. 
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DİYONİSOS SİKKESİ 


Ernest Bramah 


Çeviren: E Cihan Akkartal 


Ernest Bramah 

1868'de doğan İngiliz yazar Ernest Bramah, mizah, poli- 
siye, bilimkurgu ve doğaüstü gibi farklı türlerde eserlere imza 
attı. İlk olarak 1913'te haftalık bir gazetede “The Master 
Coiner Unmasked” başlığıyla yayımlanan “Diyonisos Sikkesi”, 
1914'te de kitap biçiminde, Max Carrados adlı derlemede 
“The Coin of Dionysius” adıyla yeniden yayımlandı ve kör 
dedektif Max Carrados'un ilk kez okurla buluştuğu metin ola- 
rak polisiye tarihine geçti. George Orwell de Max Carrados 
öykülerinin Poe, A. C. Doyle ve Austin Freeman'la birlikte 
tekrar tekrar okunmayı hak eden nadir polisiye eserlerden ol- 
duğunu belirtmiştir. Bramah 1942'de öldüğünde, geriye sade- 
ce Max Carrados öykülerini değil, ismi Orwell'in 1984'üyle 
birlikte anılan The Secret of The League başlıklı distopyasını da 
bırakmıştır. 


Saat akşamın sekiziydi, hava yağmurluydu; müşteri kit- 
lesi, sikke satıcılığı gibi kısıtlı olan bir dükkâna alıcıların 
uğramasının pek beklenmeyeceği bir zamandı, fakat vit- 
rininin üzerinde Baxter adı yazılı küçük dükkânın ışıkları 
hâlâ yanıyordu, hatta arkada bulunan daha da küçük ofiste 
bizzat dükkânın sahibi oturmuş Pall Mall'ın yeni sayısını 
okumaktaydı. Bu yaptığı hiç isabetsiz değilmiş, zil çalınır 
çalınmaz Bay Baxter dergisini elinden bırakıp kapıya doğ- 
ru seğirtti. 

Esasen satıcı, birini bekliyordu ve dükkân tarafına ge- 
çerkenki halleri su götürmez biçimde bu gelenin önemli 
biri olduğuna işaret ediyordu. Gel gör ki, ziyaretçisine ba- 
kar bakmaz, tavrındaki ihtiramın fazlası eriyip gitti, nazik, 
serinkanlı dükkâncıyı eninde sonunda sıradan bir müşteri 
ile baş başa bıraktı. 

“Bay Baxter sizsiniz değil mi?” dedi müşteri. Su damla- 
tan şemsiyesini bir tarafa bıraktı, bir iç cebe ulaşmak üzere 
paltosu ile ceketinin düğmelerini açmaya koyuldu. “Beni 
pek hatırlamazsınız sanıyorum? Adım Carlyle, iki sene 
önce sizin için bir vakaya bakmıştım... 

“Elbette, Bay Carlyle, özel dedektif...” 

“Soruşturma vekili...” diye düzeltti Bay Carlyle titizlikle. 
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“Eh,” dedi gülümseyerek Bay Baxter, “ben yine de sikke 
satıcısıyım, antikacı ya da nümizmatist değilim. Bu min- 
valde size yardımcı olabileceğim bir konu var mı?” 

“Evet, diyerek yanıtladı ziyaretçisi, “şimdi size danışma 
sırası bana geldi.” İç cebinden küçük bir güderi kese çı- 
karmıştı, içindeki bir şeyi tezgâha dikkatlice bıraktı. “Bana 
bunun hakkında ne söyleyebilirsiniz?” 

Satıcı bir an için sikkeyi inceledi. 

“Şüphe götürmez,” diye yanıtladı. “Bu Sicilya menşeli 
bir Diyonisos tetradrahmisi.” 

“Evet, o kadarını biliyorum, dolaptan birlikte çıktığı 
etikette yazıyor. Hatta size bunun '94 senesinde Lord Se- 
astoke'un Brice müzayedesinde iki yüz elli Pound verdiği 
sikke olduğunu da söyleyebilirim.” 

“Bana öyle geliyor ki siz bana benim size söyleyebilecek- 
lerimden daha fazlasını söyleyebilecek durumdasınız” göz- 
leminde bulundu Bay Baxter. “Esas bilmek istediğiniz nedir?” 

“Esas bilmek istediğim,” diye yanıtladı Bay Carlyle, “bu- 
nun hakiki olup olmadığı.” 

“Hakikiliğinden şüphe mi ediliyor?” 

“Bazı durumlar kuşku uyandırdı diyelim.” 

Satıcı tetradrahmiyi bir uzmanın itinasıyla ucundan tu- 
tarak bu kez büyüteç altında inceledi. Sonra bilmeyişini 
itiraf eder şekilde hafifçe başını salladı. 

“Tabii bir tahmin yürütebilirim...” 

“Yok, kalsın,” diye aceleyle sözünü kesti Bay Carlyle. 
“Buna bağlı bir tutuklama olacak, kesin olmayan hiçbir fi- 
kir işime yaramaz.” 

“Öyle mi Bay Carlyle,” dedi Bay Baxter, ilgisi artmıştı. 
“Eh, açık konuşmak gerekirse, bu benim alanıma girmiyor. 
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Nadir bir Sakson peni'si olsaydı ya da şüpheli bir noble 
sikke, itibarım pahasına fikrimi söylerdim fakat klasik seri- 
lerle ilgili çok az çalışıyorum.” 

Bay Carlyle, sikkeyi keseye koyup keseyi de iç cebine 
yerleştirirken hayal kırıklığını gizlemeye pek uğraşmadı. 

“Size güveniyordum,” diye sitemkâr homurdandı. “Şim- 
di nereye gideceğim?” 

“British Museum'a gidebilirsiniz tabii.” 

“Eh mutlaka, teşekkür ederim. Peki ama orada bana 
şimdi yanıt verecek birisi olur mu ki?” 

“Şimdi mi? Ne münasebet!” diye yanıtladı Bay Baxter, 
“Sabah gitmeli...” 

“Ama bu gece öğrenmem lazım,” dedi ziyaretçi, yine 
ümitsizliğe kapılmıştı. “Yarın çok geç olacak.” 

Bay Baxter, durum buyken pek teşvik edici olamadı. 

“Şu an mesai başında pek kimseyi bulamazsınız,” dedi. 
“Ben bile iki saat önce gitmeliydim fakat kendi saatini ken- 
di belirleyen bir Amerikalı milyonerle randevum vardı.” 
Bay Baxter'ın sağ gözünden göz kırpmaya benzer bir şey 
fırladı. “Adı Offmunson, genç ve başarılı bir soyağacı avcısı 
soyunu Mercia Kralı Offa'ya dayandırdı. Tabiatıyla dolaylı 
bir kanıt olarak bir set Offa almak istiyor.” 

“Çok enteresan,” diye mırıldandı Bay Carlyle, saatiyle 
oynadı. “Sizinle milyoner müşterileriniz hakkında bir saat 
sohbet edebilmek isterdim, başka bir zaman. Ama şimdi, 
buraya bakın Baxter, beni bu konularda çalışan ve buralar- 
da yaşayan bir satıcıyla tanıştıramaz mısınız? Düzinelerce 
uzman tanıyor olmalısınız.” 

“Tamam da Bay Carlyle, işyerleri dışında bilgim yok,” 
dedi Bay Baxter gözlerini bir yere sabitleyerek. “Belki Park 
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Lane'de veya Petticoat Lane'de yaşıyorlardır, nereden bi- 
leyim. Ayrıca, takdir edersiniz ki öyle pek fazla uzman 
da yok. En iyilerinden ikiside muhtemelen fikir birliğine 
varamazlar bu konuda. Size 'uzman tanık’ lazım sanıyo- 
rum?” 

“İhtiyacım olan tanık değil; ifade vermesine gerek olma- 
yacak. İstediğim yalnızca bir otoritenin mutlak bir görüşü- 
nü almak ki bunu kullanabileyim. Bu nesnenin hakiki olup 
olmadığını bana söyleyebilecek birisi gerçekten yok mu?” 

Bay Baxter'ın anlamlı sessizliği, tezgâhın öbür tarafın- 
daki ziyaretçisini süzmeye devam ederken şüpheci bir hal 
aldı. Ardından gevşedi adam. 

“Bekleyin biraz; birisi var, bir amatör, fakat bir süre önce 
hakkında hiç de fena şeyler duymadım yanlış hatırlamıyor- 
sam. Onun yanılmadığını söylüyorlar.” 

“İşte oldu,” dedi heyecanla Bay Carlyle, rahatlamıştı. 
“Her zaman birileri vardır. Kimmiş peki?” 

“Tuhaf bir adı var,” diye yanıtladı Baxter, “Bir şey Wynn 
ya da Wynn bir şey...” Penceresinin önündeki kaldırımın 
kenarına yanaşmakta olan o çok önemli arabayı görebil- 
mek için boynunu uzattı. “Wynn Carrados! Bana müsaade 
edersiniz artık Bay Carlyle değil mi... Bu gelen herhalde 
Bay Offmunson olacak.” 

Bay Carlyle bu adı alelacele gömleğinin manşetine not 
etti. 

“Wynn Carrados, pekâlâ. Nerede oturuyor?” 

“En ufak bir fikrim yok,” diye yanıtladı Baxter, kravatını 
düzeltmek için duvardaki aynadan yararlanırken. “Adamı 
ben hiç görmedim zaten. Peki, Bay Carlyle, artık sizin için 
yapacağım bir şey kalmadı. Kusura bakmıyorsunuz ya?” 
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Bay Carlyle anlamazlıktan gelemedi. Offa hanedanının 
Atlantik aşırı temsilcisi için kapıyı tutmak imtiyazını tat- 
tı ve çamurlu sokaklara çıkarak bürosunun yolunu tuttu. 
Bir özel şahsın izini bu kadar kısa sürede bulabilmenin tek 
yolu rehberlere bakmaktı ve beyefendi şansının pek de 
yüksek olduğu vehmine kapılmış değildi. 

Fakat şans yüzüne güldü. Kısa süre içinde Richmond'da 
yaşamakta olan bir Wynn Carrados'un izine ulaştı ve daha 
da iyisi, aramaya devam ettiğinde bu isimde başkası çık- 
madı karşısına. Yalnız, Londra yakınlarında yaşayan bir kişi 
vardı bu isimde. Adresi not edip Richmond'a doğru hare- 
ket etti. 

Evin istasyondan biraz uzakta olduğunu öğrendi Bay 
Carlyle. Bir taksi tuttu, evin kapısına dek taksiyle gitti. 
Gözlem kuvvetiyle gurur duyardı ve ondan kaynaklanan 
çıkarımlarının isabetliliğiyle; mesleğinin bir hususiyetiydi 
bu. Etkileyici değil küçümseyici olmak istediği zamanlar- 
da, alçakgönüllülükle “Yalnızca gözlerini çalıştırıp, iki ile 
ikiyi toplamaktan ibaret bu iş,” derdi ve The Turrets'in gi- 
riş kapısına vardığında orada yaşayan adamın konumu ve 
zevkleri konusunda bazı fikirleri oluşmuştu bile. 

Bir erkek hizmetli Bay Carlyle'ı içeri buyur etti ve 
kartvizitini, hususi kartını aldı; Bay Carrados'u on da- 
kikadan fazla meşgul etmeyecek bir görüşme yapılması 
şartıyla. Şans hâlâ ondan yanaydı; Bay Carrados evdeydi 
ve hemen görüşebilirdi onunla. Hizmetli, içinden geçtik- 
leri koridor ve kendisine gösterilen oda, bunların tümü 
sessizce gözlem yapmakta olan adamın farkında olma- 
dan kaydetmekte olduğu çıkarımlara bir şeyler katıyordu. 
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“Bay Carlyle,” diye duyurdu hizmetli. 

Oda bir kütüphane ya da çalışma odasıydı. İçindeki tek 
kişi, Carlyle'ın yaşıtı gibi görünen bir adam, misafirin içeri 
girdiği âna dek daktilo başındaydı. Şimdi dönüp resmi bir 
nezaket ifadesiyle ayağa kalkmış, duruyordu. 

Gelen kişi, “Bu saatte beni kabul ettiniz, çok naziksiniz,” 
diyerek af diledi. 

Bay Carrados'un yüzündeki sıradan ifade değişti bir 
nebze. 

“Sanırım uşağım adınızı yanlış not etti?” dedi şaşırarak. 
“Adınız Louis Calling değil mi?” 

Ziyaretçi kalakaldı, münasip gülümsemesinin yerini 
aniden bir öfke yada can sıkıntısı aldı. 

“Hayır efendim,” diye yanıtladı kaskatı; “Adım, önünüz- 
deki kartta yazıyor.” 

“Beni affedin,” dedi Bay Carrados keyfini bozmadan, 
“Görmemiştim. Birkaç sene öncesinden, St Michael's'dan 
bir Calling tanıyorum.” 

“St Michael's!” Bay Carlyle'ın yüzü yine değişti bir ön- 
ceki sefer kadar ani ve şiddetli. “St Michaels! Wynn Carra- 
dos? Yüce Tanrım! Max Wynn değil misin sen, bizim 'Ka- 
zanan’ Wynn?” 

“Biraz daha yaşlı biraz daha kiloluyum ama ta kendisi- 
yim, evet,” diye yanıtladı Carrados. “Ben adımı değiştirdim, 
görüyorsun ya.” 

Misafiri, “Olağanüstü bir durum böyle karşılaşmamız,” 
dedi, kendini bir sandalye bırakarak, Bay Carrados'un yü- 
züne dikkatle bakıyordu. “Ben ise adımdan fazlasını değiş- 
tirdim. Beni nasıl tanıdın?” 
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“Sesinden,” diye yanıtladı Carrados. “Beni o ufak tütsü- 
lenmiş tavan arası inine götürdü, bizim...” 

“Tanrım!” dedi yüksek, acıklı bir sesle Carlyle, “o günler- 
de neler yapacak olduğumuzu hatırlatma bana.” İyi döşen- 
miş, şahane odaya göz gezdirdi, fark ettiği diğer zenginlik 
emarelerini hatırladı. “Her hâlükârda, halin vaktin oldukça 
yerinde gibi görünüyor Wynn.” 

Carrados, “Bana hem imrenirler hem de acırlar,” diye 
yanıtladı, kendine özgü, yumuşak başlı bir müsamahayla. 
“Yine de, dediğin gibi, halim vaktim yerinde.” 

“İmrenmeyi anlıyorum, ama neden acıyorlarmış sana?” 

“Çünkü gözlerim görmüyor,” oldu gelen durgun ya- 
nit. 

“Görmüyor musun?” dedi heyecanla Bay Carlyle, kendi 
gözlerini gereğinden fazla kullanarak. “Yani basbayağı kör 
müsün?” 

“Basbayağı... 12 yıl kadar önce bir arkadaşımla birlik- 
te, ormanda, atlı yolunda at biniyordum. O önümdeydi. 
Bir yerde bir dal gergin yay gibi fırladı, böyle şeyler ne 
de kolay olur bilirsin. Gözüme çarptı, insanın aklına bile 
gelmez.” 

“Ve kör etti seni?” 

“Evet, bir süre sonra göremez oldum. Amoroz diyorlar 
buna.” 

“İnanamıyorum. Kendinden öyle emin ve kendi kendi- 
ne yeter görünüyorsun ki. Gözlerin ifade dolu, yalnız ön- 
ceki haline göre daha durgunlar. İçeri girdiğimde daktilo 
başındaydın sanırım... Benimle alay etmiyorsun ya?” 

“Köpeği ve değneği gözden kaçırdın mı?” diyerek gü- 
lümsedi Carrados, “Hayır, gerçek bu.” 
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“Ne büyük eziyet sana Max. Sen her zaman fevri, per- 
vasız biriydin, asla sakin değildin. Risk dolu bir yaşantıyı 
özlüyor olmalısın.” 

“Başkası tanıdı mı seni?” diye sordu Carrados usulca. 

“Eh, sesinden tanıdım, dedin,” diye yanıtladı Carlyle. 

“Evet, ama başkaları da duydular sesini. Benim yanılan, 
kendinden çok emin gözlerim yok ki gözüm boyansın.” 

“Çok acayip bir açıklama oldu,” dedi Carlyle, “Kulakla- 
rın hiç yanılmaz mı peki?” 

“Artık yanılmıyor. Parmaklarım da. Kendi başlarının ça- 
resine bakmak zorunda olan diğer duyularım da. 

“Peki, madem,” diye mırıldandı Bay Carlyle, acıma duy- 
guları yarıda kesilmişti. “Bu kadar iyi karşılamana sevin- 
dim. Tabii, kör olmayı bir avantaj sayıyorsan, yaşlı adam... 
durdu, kızardı. “Özür dilerim,” dedi kaskatı, 

“Avantaj değil belki,” diye yanıtladı beriki, düşünceli. 
“Yine de insanın aklına gelmeyen telafileri var. Keşfedile- 
cek yeni bir dünya, yeni tecrübeler, uyanan yeni kuvvetler; 
tuhaf yeni algılar; dört boyutlu bir yaşam. Neden özür di- 
liyorsun Louis?” 

“Ben, bir emanet hesabını tahrif etmekten ötürü üze- 
ri çizilmiş eski bir avukatım Bay Carrados,” diye yanıtladı 
Carlyle, ayağa kalktı. 

“Otur Louis,” dedi Carrados kibarca. Yüzü, inanılmaz 
biçimde canlı gözleri hatta, halim selim bir mizacın ışı- 
ğını yayıyordu. “Oturacağın iskemle, üzerindeki çatı, etra- 
fında gördüğün, dostane laf dokundurduğun zenginlik, bir 
emanet hesabının tahrifatının doğrudan neticesi. Ama ben 
bu yüzden sana ‘Bay Carlyle’ diyor muyum? Demiyorum, 
Louis.” 
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Carlyle hararetle, “Ben hesabı tahrif etmedim,” diye ba- 
gırdı. Oturdu ama ve usulca ekledi, “Neden sana bunları 
anlatıyorum ki? Bundan kimseye bahsetmedim daha önce.” 

“Körlük güven telkin ediyor,” diye yanıtladı Carrados. 
“Dolandırıcılığı bıraktık, insanlar arasındaki rekabet sona 
erer bu gibi durumlarda. Ayrıca neden anlatmayasın ki? 
Benim durumumda hesap tahrif edilmişti.” 

Carrados, “Tabii ki bunların hepsi zırvalık, Max,” diye 
karşılık verdi, “Yine de niyetini takdir diyorum.” 

“Sahip olduğum her şey, Amerikalı bir kuzenim tarafın- 
dan kaldı bana, Carrados adını almam şartıyla. Kuzenim 
servetini, mahsul raporlarını zekice bir tezgâhla değiştirip 
o sayede ürünleri elinden avantajlı bir şekilde çıkararak 
yaptı. Sana hatırlatmama gerek yok sanırım, çalıntı malı 
kabul edenin hırsızla aynı derecede suçlu olduğunu.” 

“Öyle ama hem de iki katı güvendedir. O konuda bir 
şeyler biliyorum Max... Peki, sen benim ne iş yaptığımı 
biliyor musun?” 

“Onu da sen bana anlat," diye yanıtladı Carrados. 

“Bir özel soruşturma bürosu açtım. Mesleğim elden 
gidince yaşamak için bir şeyler yapmalıydım. Böyle oldu. 
Adımı bıraktım, görüntümü değiştirdim ve bir ofis açtım. 
Ben yasal tarafa bütünüyle hâkimim, saha işini çekip çevir- 
mesi için de emekli bir Scotland Yard'lı tuttum.” 

“Harika!” dedi yüksek sesle Carrados. “Çok cinayet ay- 
dınlatıyor musunuz? 

“Hayır,” diye itiraf etti Bay Carlyle; “boşanma, zimmete 
para geçirme gibi daha sıradan işler alıyoruz çoğunlukla.” 

“Çok yazık," diyerek düşüncesini bildirdi Carrados. “Bi- 
liyor musun Louis, ben her zaman dedektif olmaya içten 
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içe heves duymuşumdur. Hatta son zamanlarda bir fırsat 
çıkarsa karşıma, hâlâ bir şeyler yapabilirim diye düşünü- 
yordum. Sana gülünç geldi demek?” 

“Eh, elbette, bu fikir... 

“Evet, kör bir dedektif olmak fikri... kör birinin açık- 
gözlerin peşine düşmesi...” 

“Tabii ki senin dediğin gibi bazı melekeler şüphesiz 
gelişiyor olmalı,” dedi aceleyle Bay Carlyle düşünceli dav- 
ranmaya çalışarak ve ekledi; “ama aslında, sanatçılar hariç, 
gözlerine böylesine muhtaç başka bir meslek erbabı daha 
yoktur sanırım.” 

Carrados'un içinden geçen duygular her ne idiyse, ılı- 
man dış görünümü bir itirazın gölgesini dahi ele vermiyor- 
du. Dolu dolu bir dakika boyunca, mavi dumanın odada 
yolculuğundan ve dağılıp gidişinden, sanki görsel bir zevk 
alırmış gibi içti sigarasını. Misafirinin önüne, bu beyefendi 
nezdinde çokça makbule geçmekle birlikte genelde erişil- 
mez bulduğu bir markadan puroların bulunduğu kutuyu 
koymuştu, hatta kör adamın kutuyu getirip önüne koyu- 
şundaki soğukkanlı rahatlık ve katiyet Carlyle'ın zihninde 
bir şüphe kıvılcımı uyandırmıştı. 

Şimdi, “Sen de sanata düşkündün, değil mi Louis,” diye 
lafa giriyordu, “Bana son satın aldığım parça hakkında fik- 
rini söyle o zaman; şu dolaptaki bronz aslan.” Sonra Carly- 
le'ın bakışları odayı dolaşırken, hızla ekledi; “Hayır o dolap 
değil, solundaki dolap.” 

Carlyle, ayağa kalkarken ev sahibine keskin bir bakış 
attı fakat Carrados'un yüzünde halim selim bir kendin- 
den memnuniyet ifadesinden başka bir şey yoktu. Heykele 
doğru yürüdü. 
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“Çok güzel,” diyerek hakkını teslim etti, “Geç dönem 
Felemenk değil mi?” 

“Değil. Bu, Vidal'ın Kükreyen Aslan'ının bir kopyası.” 

“Vidal mı?” 

“Bir Fransız sanatçı.” Sesi tarif edilemez derecede dur- 
gunlaştı. “Ayrıca, o da kör olmak şanssızlığına uğramıştı bu 
arada." 

“Yaşlı üçkâğıtçı Max, seni!” diye feryat etti Carlyle, “son 
beş dakikadır bunu düşünüyorsun değil mi.” Talihsiz adam 
dudağını ısırdı ve misafirine sırtını döndü. 

“O Sanders'a nasıl yüklenirdik de, kalın kafalıyı işletir- 
dik hatırlıyor musun?” diye sordu Carrados, diğer adamın 
anımsarken yüzünde oluşan yarı yarıya bunalmış ifadeyi 
görmezden gelerek. 

“Evet,” diye yanıtladı Carlyle usulca. Yeniden bronz 
heykele dönerek, “Bu çok iyi,” dedi “nasıl yapabilmiş peki?” 

“Elleriyle.” 

“Tabii ki. Ama modeli nasıl inceleyebilmiş demek isti- 
yorum.” 

“O da elleriyle. “Yakından görmek' diyordu buna." 

“Aslanı da mı... elleriyle tutmuş?” 

“O gibi durumlarda bir terbiyecinin hizmetinden yarar- 
lanıyordu, Vidal kendine özgü yeteneğini icra ederken o da 
hayvanı kontrol altında tutuyordu. Senin bana anlatacağın 
bir gizem yok muydu Louis?” 

Bu isteğe, eski dostu Max'ın önüne geçilemez şaka- 
cılığının bir örneğinden başka bir şey olarak göremeyen 
Bay Carlyle, uygun bir yanıt vermek üzereydi ki aklından 
ansızın geçen bir düşünce, bir şeyler anlamış gibi gülüm- 
setti onu. O âna kadar ziyaretinin konusu tamamen ak- 
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lından çıkmıştı sahiden. Şüphe altındaki Diyonisos'u ve 
Bay Baxter'ın tavsiyesini hatırlar hatırlamaz, muhakkak 
bir yanlışlığın söz konusu olduğunu varsaydı. Ya Max, 
onun aramakta olduğu Wynn Carrados değildi, ya da satı- 
cı yanlış biliyordu; ev sahibi talihsiz durumunu mükem- 
melen yönetmekle birlikte, onun bir sikkenin hakiki olup 
olmadığını görmeden anlaması akla yatkın değildi. Kendi 
sözlerinin doğruluğuna inanıp inanmadığını görmek ve 
Carrados'la ödeşmek için uygun bir fırsat gibi görünüyor- 
du bu. 

Bu yüzden, “Evet,” diye yanıtladı taze bir ihtiyatla, oda- 
yı bir uçtan bir uca kat ederken; “evet Max, anlatacağım 
sana, İşte burada ipucu; maharetle yapılmış bir sahtecilik 
olduğu düşünülüyor.” Tetradrahmiyi ev sahibinin avcuna 
koydu. “Ne diyorsun?” 

Birkaç saniyeliğine, Carlyle kendinden memnun hal- 
de sırıtarak izlerken, Carrados da parmak uçlarının nazik 
dokunuşuyla parçayı inceledi. Sonra kör adam ciddiyetini 
bozmadan elinin terazisinde sikkeyi tarttı. En sonunda da 
diline dokundurdu. 

“Ee?” diye sordu beriki. 

“Tabii elimde pek fazla bir şey yok, ayrıca sen bana tam 
olarak güvenseydin başka bir sonuca ulaşabilirdim... 

“Evet, evet...” diye araya girdi Carlyle, neşeyle teşvik 
ederek. 

“Öyleyse, sana hizmetçiyi, Nina Brun'u yakalamanı, 
Padova polisi yetkilileriyle Helene Brunesi'nin kariyerinin 
ayrıntıları hakkında irtibata geçmeni ve Lord Seastoke'a da 
Londra'ya dönüp dolabı daha fazla yağmalanmış mı bak- 
masını söylemeni tavsiye edeceğim.” 
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Bay Carlyle el yordamıyla bir sandalyeyi arayıp bul- 
du, üzerine çuval gibi düştü. Gözleri, bir an için bile Bay 
Carrados'un halim selim yüzünün sıradan görüntüsünden 
ayrılacak gibi değildi, kendi yüz hatlarında ise, şimdi unut- 
tuğu neşesinin kısır hayaleti asılı kalmıştı. 

“Aman Allahım!” dedi güçlükle, “nereden bildin?” 

“Benden istediğin bu değil miydi?” diye sordu Carrados 
nezaketle. 

“Üçkâğıtçılık etme,” dedi Carlyle ciddiyetle. “Şaka değil 
bu.” Kendi melekelerine karşı tanımsız bir güvensizlik bu 
gizem karşısında ansızın ele geçirdi onu. “Nina Brun'u ve 
Lord Seastoke'u nereden tanıyorsun?” 

“Dedektif olan sensin, Louis,” diye yanıtladı Carrados, 
“Bu gibi şeyler nasıl bilinir? Gözlerini çalıştırıp iki ile ikiyi 
toplayarak.” 

Carlyle homurdandı ve küskünce kolunu uzattı. 

“Palavra mı bu Max? Aslında gözlerin görüyor mu, gerçi 
bu da durumu açıklamaya yetmez ya... 

“Vidal gibi, gayet iyi görüyorum... yakından,” diye ya- 
nıtladı Carrados, tetradrahminin üzerindeki yazılarda işa- 
ret parmağını usulca gezdirirken. “Uzak mesafeler için ayrı 
bir çift gözüm var. Denemek ister misin onları?” 

Bay Carlyle'ın ikrarı pek zarif değildi, hatta aslında ha- 
fiften somurtkandı. Kendi alanında son derece zayıf hisset- 
menin rahatsızlığını çekiyordu fakat aynı zamanda merak 
içindeydi. 

“Zil tam arkanda, kusura bakmazsan,” dedi ev sahibi, 
“Parkinson gelecek. İçeri girince dikkatli bak ona.” 

Carlyle'ı içeri buyur eden kişinin Parkinson olduğu an- 


laşıldı. 
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“Bu beyefendinin adı Bay Carlyle'dır Parkinson,” diye 
açıkladı Carrados, adam içeri girer girmez. “Sonradan ha- 
tırlayacaksın onu, olur mu?” 

Parkinson, gözlerinde af dileyen bir ifadeyle misafiri 
baştan ayağa inceledi fakat öyle nazik ve hızlıydı ki ustaca 
tozu alınıyormuş gibi hissetti Carlyle. 

“Hatırlamaya çalışacağım efendim,” diye yanıtladı Par- 
kinson, yeniden efendisine dönmüştü yüzünü. 

“Bay Carlyle ne zaman arasa eve olacağım. Bu kadar.” 

“Pekâlâ efendim.” 

Kapı yeniden kapandığında, Carlyle heyecanla, “Şimdi 
Louis,” dedi, “Parkinson'ı incelemek için epey fırsatın oldu. 
Nasıl birisi 0?” 

“Hangi anlamda?” 

“Görünüş bakımından. Benim gözlerim görmüyor, 
hizmetçimi on iki yıldır görmüyorum, bana onun hak- 
kında nasıl bir fikir verebilirsin? Sana dikkat et demiş- 
tim.” 

“Dedin, biliyorum ama senin Parkinson tasvir edilecek 
çok az özelliği olan birisi. Sıradanlığın vücut bulmuş hali. 
Boyu ortalama...” 

“1.75,” diye mırıldandı Carrados. “Ortalamanın biraz 
üzerinde.” 

“Fark edilmesi zor bir miktar üzerinde ortalamanın. Si- 
nek kaydı tıraşlı. Kumral. Yüzünde göze çarpan bir özelliği 
yok. Gözler koyu renk. Dişleri iyi durumda.” 

“Sahte,” diyerek araya girdi Carrados. “Dişleri sahte, de- 
mek istedim, yoksa senin ifaden doğru.” 

“Olabilir,” diyerek kabul etti Bay Carlyle. “Ben uzman 
diş hekimi değilim, hem Bay Parkinson'ın ağzının içini 
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detaylıca inceleme fırsatım olmadı. Nereye varacak bu 
konu?” 

“Peki ya giysileri?” 

“Bir kâhyanın sıradan akşam giysisiydi. O tarafta çeşitli- 
liğe pek yer yoktur.” 

“Parkinson'ı tanımlayan hususi bir şey fark etmedin 
yani?” 

“Eh, sol elinin serçe parmağında fazlasıyla geniş bir altın 
yüzük vardı.” 

“Ama onu çıkarabilir istediği zaman. Parkinson'ın yerin- 
den ayıramayacağı bir beni var, kabul ediyorum, küçük bir 
ben, çenesinde. Sen de zehir hafiye olacaksın! Ah Louis!” 

Carrados'un şefkatli niyetini okumak zor olmasa da, bu 
iyi niyetli alaycılığın altında biraz kıvranarak “Her durum- 
da," diye karşılık verdi Carlyle, “her durumda, Ben Parkin- 
son'ı nasıl tarif edebildiysem o da beni ancak o kadar tarif 
edebilir, bunu iddia edebilirim.” 

“Biz de zaten bunu test edeceğiz. Zili yeniden çal.” 

“Ciddi misin?” 

“Oldukça. Kendi gözlerimi senin gözlerinle karşılaştırı- 
yorum. Eğer sana yüz üzerinden elli veremezsem dedektif- 
lik hevesimden sonsuza dek vazgeçeceğim.” 

“Aynı şey değil bu,” diye itiraz etti Carlyle ama zili de 
çaldı. 

Adam belirince, “İçeri gel, kapıyı kapat Parkinson,” dedi 
Carrados. “Bay Carlyle'a tekrar bakma, hatta ona sırtın dö- 
nük dur, kusura bakmayacak. Şimdi gözlemlediğin kada- 
rıyla bana görünüşünü tarif et.” 

Parkinson, mecburen göstereceği serbesti için, hürmet- 
kâr bir sesle Bay Carlyle'a saygı dolu özürlerini sundu. 
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“Bay Carlyle, efendim, yaklaşık 40 numara hakiki deri 
ve az müstamel botlar giymiş. Botlar, daha sık rastlanan 
metal kopçalar yerine, beş düğme ile bağlanıyor fakat sol 
tekte bir düğme, üstten üçüncü, eksik, bu da bağcığı gevşek 
bırakmış. Bay Carlyle'ın pantolonu, efendim, koyu renk 
kumaştan, koyu renk üzerinde yarım santim genişliğinde 
koyu gri çizgisi var. Paçaları bastırılmış ve izin verirseniz, 
şimdi biraz çamurlanmış görünüyor.” 

“Çok çamurlanmış,” diye araya girdi Carlyle açık yürek- 
lilikle, “Yağmurlu bir gece bu Parkinson.” 

“Evetefendim,son derece nahoş bir hava. İzin verirseniz 
efendim, koridorda fırçalayabilirim paçalarınızı. Çamurun 
kurumuş olduğunu görüyorum. Sonra efendim,” dedi Par- 
kinson, kaldığı yerden devam ederek, “çoraplar koyu yeşil, 
kaşmir. Örgü desenli bir anahtar zinciri sol ceket cebine 
giriyor." 

Misafirin alt bölümlerinden, fotoğrafik hafızalı Parkin- 
son yukarılara doğru ilerledi, Bay Carlyle, üzerinde bulu- 
nan eşyaların eksiksiz kataloğunu artan bir hayretle dinli- 
yordu. 

Altın ve platin kaplama köstekli saati oldukça detaylı 
biçimde tasvir edildi. Lekeli mavi boyunbağı ile erkeklere 
özgü incili kravat iğnesinden bahsedildi, gündüz paltosu- 
nun Sol yakasındaki düğme iliğinin yıpranmış olduğuna 
dikkat çekildi. Parkinson gördüğü her şeyi kaydetmişti 
fakat hiçbir çıkarım yapmıyordu. Sağ kolun manşetinde 
taşınan bir mendil onun nezdinde sadece olduğu şeyden 
ibaretti, Bay Carlyle'ın solak olduğunun bir işareti değil. 

Parkinson'ın yaptığı işin en incelik isteyen noktası kal- 
mıştı. O kısma girizgâhı iki kez öksürerek yaptı. 
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“Bay Carlyle'ın şahsi görünüşüne gelecek olursak, efen- 
dim...” 

“Hayır, bu kadarı yeter,” diye veryansın etti konuşmaya 
konu olan beyefendi. “Ziyadesiyle tatmin oldum. Müthiş 
bir gözlemcisin Parkinson.” 

“Kendimi, efendimin ihtiyaçlarına uygun olarak eğittim 
efendim,” diye yanıtladı adam. Bay Carrados'a baktı, baş 
işaretini aldı ve çekildi. 

Söze başlayan Bay Carlyle oldu. 

“Senin bu adamına haftada beş pound teklif edebilirim 
Max,” dedi düşünceli bir halde. “Ama tabii...” 

“Kabul edeceğini sanmam,” diye yanıtladı Carrados, 
aynı tarafsızlıkta bir tahmin yürütme sesiyle. “Benim işimi 
gayet iyi görüyor. Tabii senin onun hizmetlerinden yarar- 
lanma şansın var, dolaylı olarak.” 

“Hâlâ aynı düşüncede misin... cidden?” 

“Sende beni ciddiye almamak yönünde kronik bir eği- 
lim görüyorum Louis. Bir İngiliz için bu sahiden acı verici. 
Bende komik bir taraf mı var, ya da The Turrets'te?” 

“Hayır dostum,” diye yanıtladı Bay Carlyle, “ama bura- 
da esastan muvaffak olan bir şeyler var. İmkânsızlığa işaret 
eden de bu işte. Peki tam olarak nedir bu?” 

“Geçici bir heves olabilir, ama aslında bundan daha faz- 
lası,” diye yanıtladı Carrados. “Biraz kibir, biraz can sıkın- 
tısı, biraz da...” Sesinde komikten çok neredeyse trajik bir 
ton vardı şimdi, “biraz da ümit.” 

Bay Carlyle, bu konunun üzerine gidecek kadar incelik- 
ten yoksun değildi. 

“Üç anlaşılabilir gerekçe,” diyerek onayladı. “Ne istersen 
yapacağım Max, tek bir şartla.” 
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“Anlaştık. Nedir o şart?” 

“Bana bu vakayla ilgili bu kadar çok bilgiyi nereden 
edindiğini söylemen.” Yanlarında duran masanın üzerinde- 
ki gümüş sikkeye parmağının ucuyla dokundu. “Ben kolay 
afallamam,” diye de ekledi. 

“Anlatacak bir şey olmadığını söylesem bana inanmaz- 
sın, tamamen altıncı his olduğunu söylesem?” 

“Hayır,” diye tersledi Carlyle, “İnanmam.” 

“Haklısın. Ama yine de durum çok basit.” 

“Her zaman öyledir... ne olduğunu bildiğin zaman,” 
diye mırıldandı beriki. “Ne olduğunu bilmediğin zaman 
karmakarışık ve zordur her şey.” 

“Dinle o zaman. Padova'da, ki burası sahte antikaların 
doğum yeri olarak ünlenmişti ve bu ünü son zamanlarda 
geri kazanır gibi görünüyor, Pietro Stelli adında dâhiyane 
bir zanaatkâr yaşıyor. En iyi günündeki Cavino'nun yete- 
neğinden daha azına sahip olmayan bu sıradan ölümlü, 
son yıllarda nadir Grek ve Roma sikkelerinin kalpazan- 
lığına soyundu ki bu son derece kârlı bir iştir. Bir kolek- 
siyoncu, çeşitli Grek kolonyal sikkeleri üzerine çalışan 
bir öğrenci ve kalpazanlık uzmanı olarak, ben Stelli'nin 
işçiliğine yıllardır aşinayım. Son zamanlarda, -şu anda- 
Dompierre olarak tanınan ve Stelli'nin dehasını dev öl- 
çekte kullanmanın bir yolunu kolaylıkla buluveren, ulus- 
lararası bir dolandırıcının etkisi altında. Helene Brunesi 
ki kendisi özel yaşamında —ve bence gerçekte de- Ma- 
dam Dompierre, bu tezgâhın hizmetine seve seve girmiş 
durumda.” 

Ev sahibi duraksayınca, “Doğruya doğru,” diyerek başıy- 
la onayladı Bay Carlyle. 
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“Olaylar zincirini çözdün tabii?” 

Carlyle, “Tam anlamıyla çözemedim... detayları,” diye 
itiraf etti. 

“Domypierre'in düşüncesi Avrupa'nın en şöhretli do- 
laplarına girebilmek ve Stelli'nin sahteleriyle hakiki dir- 
hemleri değiştirmekti. Böylelikle toparlayacağı hatırı sayı- 
lır nadir eserleri güvenli biçimde elden çıkarması çok güç 
olabilirdi ama planlarını dikkatlice yaptığına kuşkum yok. 
Helene, İngilizleşmiş bir Fransız hizmetçi, Nina Brun kis- 
vesi altında —ki kendisine çok yakışan bir rol bu-, en değer- 
li parçaların balmumu kalıplarını elde edecekti ve sahteler 
eline ulaştığında değiş tokuşu yapacaktı. Böylelikle, hakiki 
dirhemler satıldıktan sonra uzun bir süre kalpazanlığın or- 
taya çıkmayacağı umuluyordu belli ki ve öyle sanıyorum 
ki bu işi halihazırda pek çok evde başarıyla gerçekleştir- 
mişti. Sonra, referanslarından ve becerikli tavırlarından et- 
kilenen kâhyam onu işe aldı ve kadın birkaç hafta boyunca 
burada çalıştı. Benim kör olmam talihsizliği, tezgâhın bu 
kısmı için ölümcül oldu. Bana söylendiğine göre Helene'in 
melek yüzü öylesine masummuş ki def edemeyeceği kuş- 
ku yokmuş, ama benim elimden etkilenmek gelmiyordu 
tabii ve tüm o iyi malzeme çöpe gitti. Bir sabah —elbette 
Helen'in melek yüzüyle ilgili hiçbir şey bilmeyen- fani 
parmaklarım en sevdiğim Euclideas'ımın yüzeyinde aşina 
olmadığım bir hissin ayırdına vardılar ve ortada kuşkusuz 
görülecek hiçbir şey olmadığı halde, hassas koku duyum 
yakın zamanda dirheme balmumu yapıştırıldığını bildirdi. 
Sessiz sedasız soruşturdum konuyu ve aynı zamanda do- 
laplarımı güvenlik için yerel bankaya gönderdim. Helene 
buna, Angiers'tan onu yaşlı annesinin ölüm döşeğine ça- 
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iran bir telgraf alarak karşılık verdi. Yaşlı annesi gidiciy- 
di, Helene'in sarsılmış olan babasının yanında olması icap 
ediyordu, hiç şüphesiz, The Turrets, örgütün faaliyetleri 
arsında tahsil edilemeyecek bir borç olarak gözden çıka- 
rılmıştı.” 

“Çok ilginç,” dedi samimiyetle Carlyle, “ama aptal gibi 
görünmek pahasına,” tavrı şimdi ihtiyatla yumuşamıştı, 
“Nina Brun'un bu sahtekârlıkla arasındaki kaçınılmaz bağ- 
lantıyı izleyemiyorum, ortada bir sahtekârlık olduğunu 
varsayıyorsak.” 

“O konuda için rahat olsun Louis,” diye yanıtladı Car- 
rados. “Ortada bir sahtekârlık var ve bu ancak Pietro Stel- 
li'nin elinden gelebilecek bir sahtekârlık. Esas bağlantı bu 
işte. Elbette ekleri de var. Cebinde dikkate değer bir sik- 
keyle bir dedektif acilen beni görmeye geliyor, istisnai bir 
sahtekârlıkla ilgili bir ipucu olduğunu söylüyor, eh, Louis, 
insanın bu işin aslını görmesi için kör olmasına gerek yok.” 

“Peki ya Lord Seastoke? Nina Brun'un oraya gittiğini de 
öğrenmiş bulundun sanırım?” 

“Hayır, onu öğrenmiş olduğumu söyleyemem, bilsey- 
dim çeteyi fark eder etmez -yakın zamanda oldu bu- ona 
haber vermem gerekirdi. Aslına bakarsan Lord Seastoke'la 
ilgili edindiğim son bilgi dünkü Moming Post'ta okuduğum 
bir satırdaydı, hâlâ Kahire'de olduğuna dair. Fakat bu par- 
çalardan biri...” Dirhemin sırtını süsleyen savaş arabası ya- 
rışı tasvirinin üzerinde parmaklarını sevgiyle gezdirdi ve 
şöyle dedi: “Bu konuya gerçekten eğilmelisin, Louis. Bir 
gün ne kadar işine yarayacağını tahmin edemezsin.” 

Carlyle ciddiyetle, “Bence de mutlaka eğilmeliyim,” diye 
yanıtladı. Hakikisi iki yüz elli pound değerindeydi, sanırım.” 
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“Ucuz üstelik; bugün New York'ta beş yüz pound eder. 
Dediğim gibi bazıları gerçekten benzersiz. Bu mücevhe- 
ri Kimon yapmış, işte imzası burada; Peter harf yazmakta 
özellikle başarılıdır, ayrıca, iki yıl kadar önce Lord Seastoke 
cemiyetimizin Albemarle Sokağı'ndaki bir toplantısında 
sergilediğinde hakiki tetradrahmiyi elimde tuttuğumdan, 
senin gizemli olayın nerede geçtiğini tahmin etmemde ola- 
ganüstü bir taraf yok. Hatta açıklama bu kadar basit oldu- 
gu için özür dilemem gerekirmiş gibi hissediyorum.” 

Bay Carlyle, botlarının sol tekinin gevşek bağcığını eleş- 
tirel gözlerle incelerken, “Bence,” dedi, “o fasılda biri özür 
dileyecekse o ben olmalıyım.” 
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EMSALLERİNDEN OLUŞAN BİR JÜRİ 
Susan Glaspell 


Çeviren: Utku Okay 


Susan Glaspell 

1876-1948 yılları arasında yaşayan ABD'li yazar Susan 
Glaspell, birçok roman, tiyatro oyunu ile kısa öyküye imza 
attı ve 1931'de Drama dalında Pulitzer Ödülü sahibi oldu. 
Amerikan edebiyatının önemli kadın yazarlarından ve öncü 
feminist entelektüellerinden biriydi. 1916'da tek perdelik bir 
oyun olarak yazdığı “Emsallerinden Oluşan Bir Jüriyi (A Jury 
of Her Peers) 1917'de kısa öyküye uyarlayan Glaspell, tiyat- 
ro sahnesinde de öyküdeki Bayan Hale karakterini canlan- 
dırdı. Amerikan feminist hareketinin filizlendiği yıllara denk 
gelen bu eser, iki kadın kahramanın suçla, adaletle, hukukla, 
etikle olan ilişkisini mercek altına alırken erkek kahramanla- 
rın dünyasındaki kadın bilincine ve duruşuna yer verişindeki 
yalınlık nedeniyle önemli feminist metinlerden biri olarak da 
kabul edilir. Diğer yandan, öyküde bahsedilen cinayetin ger- 
çek hayattaki ilham kaynağı 1900 yılındaki John Hossack 
cinayetidir. 


Martha Hale dış kapıyı açtı ve kuzey rüzgârından pa- 
yına düşeni alınca büyük yün atkısını kapmak için içeriye 
daldı. Alelacele hareket etmesiyle birlikte kafasını çevirip 
gözünün bir ucuyla mutfağının ne denli kirli bir halde ol- 
duğunu görmesi bir oldu. Onun dışarıya çıkmasına neden 
olan şey normal bir durum değildi. Dickson County'de 
meydana gelen her şeyden daha sıradışı bir şeydi. Ancak 
gözünün yakaladığı kadarıyla mutfağı öylece bırakılacak 
bir durumda değildi; ekmeği karıştırmak için hazır bir hal- 
deydi, unun yarısı elekten geçmişti ancak diğer yarısıysa 
geçmemişti. 

Yarım kalan işlerden nefret ederdi; ancak işinin tam or- 
tasındayken kasabadan bir ekip Bay Hale'i almak için gel- 
di, sonrasında şerif koşarak içeriye girdi ve eşinin Bayan 
Hale'in de gelmesini istediğini söyledi. Ardından pis bir 
şekilde sırıtarak kadının korkmaya başladığını ve bir başka 
kadının daha orada olmasını istediğini ekledi. Bayan Hale 
de elindeki her şeyi yarıda bıraktı. 

“Martha!” Eşinin sabırsız sesi odayı doldurdu. “İnsanları 
dışarıda soğukta bekletme.” 

Tekrar kapıyı açtı ve bu kez onu iki koltuklu büyük fay- 
tonda bekleyen üç adam ile bir kadına katıldı. 
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Elbisesini sıkıca sardıktan sonra arka koltukta yanına 
oturduğu kadına bir kez daha baktı. Bayan Peters ile bir 
sene önceki panayırda tanışmıştı ve onun hakkında hatır- 
ladığı tek şey onun bir şerif eşi gibi durmadığıydı. Ufak ve 
zayıftı, güçlü bir sesi yoktu. Gorman gidip Peters gelme- 
den önce şerifin eşi olan Bayan Gorman'ın sesi ise sanki 
bütün kanunlara arka çıkar nitelikteydi. Ama Bayan Peters 
ne kadar şerif eşi gibi görünmese de, Peters tam bir şerif 
gibi durarak bu açığı kapatıyordu. Kendi kendini şerif se- 
çebilecek bir adam gibiydi. Güçlü sesi olan iri bir adamdı, 
özellikle kurallara uyan insanlara karşı güler yüzlü bir ta- 
vır takınırdı; sanki suçlular ile suçsuzların arasındaki farkı 
bildiğini açıklığa kavuşturmak istiyor gibiydi. Tam o anda 
Bayan Hale'in aklına bir düşünce bıçak gibi saplandı; hep- 
sinin yanında çok hoş ve neşeli olan bu adam, artık yan- 
larında şerif kimliğini takınmış bir şekilde onlarla birlikte 
Wrightlara doğru gidiyordu. 

“Ülke yılın bu zamanlarında pek hoş değil,” diyen Bayan 
Peters sanki erkekler gibi konuşması gerekiyormuşçasına 
bir atılımda bulundu. 

Bayan Hale güçlükle bir cevap verdi, tepeyi geçtiler ve 
artık Wrightların evi görünüyordu, bu manzara Bayan Ha- 
le'in konuşma isteğini elinden almıştı. Bu soğuk mart saba- 
hında ev çok yalnız duruyordu. Gerçi her zaman yalnız gö- 
züken bir yer olmuştu. Ev bir çukurun içindeydi ve etrafını 
saran kavak ağaçları da yalnızlıktan bıkmış gibi duruyordu. 
Erkekler eve bakıyordu ve olanlar hakkında konuşuyordu. 
Savcı faytonun bir köşesinde iki büklüm duruyordu, gözü- 
nü kırpmadan yaklaşmakta oldukları yere doğru bakıyor- 
du. 
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“Benimle geldiğin için çok memnunum,” dedi Bayan 
Peters endişeli bir şekilde, iki kadın da bu sırada erkekleri 
mutfak kapısına doğru takip etmek üzereydi. 

Kapıya doğru bir adım atmış olmasına rağmen eli kapı 
kolunda kalan Martha Hale, bir an kapının eşiğini geçeme- 
yeceği hissiyatına kapıldı. İçeriye girmemesinin arkasında 
yatan basit nedense daha önce hiç içeriye girmemiş olma- 
sıydı. Defalarca kez içinden “Gidip Minnie Foster'ı görme- 
liyim,” demişti. Onun hâlâ Minnie Foster olduğunu düşü- 
nüyordu, halbuki yirmi senedir kendisi Bayan Wright'tı. 
Ve ayrıca her zaman yapacak bir iş çıkıyordu ve Minnie 
Foster'ın düşüncesi aklını terk ediyordu. Ancak şimdi ge- 
lebilmişti. 

Erkekler ocağa doğru gitti. Kadınlarsa kapının yamacın- 
da birbirine yakın duruyordu. Savcı genç Henderson arka- 
sını dönüp “Ateşe doğru gelin hanımlar,” dedi. 

Bayan Peters öne doğru bir adım attı, durdu ve “Ben... 
üşümedim,” dedi. 

Böylece iki kadın kapının yamacında durmaya devam 
etti, ilk başlarda yaptıkları gibi mutfağın etrafına bakmayı 
da bıraktılar. 

Erkekler bir dakika kadar şerifin, onlara ateş yakması 
için yardımcısını sabah buraya göndermesinin ne kadar iyi 
olduğu hakkında muhabbet etti. Ardından Şerif Peters fı- 
rından geriye doğru bir adım attı, paltosunun bir düğme- 
sini açtı ve sanki resmi bir iş toplantısına başlayacakmışça- 
sına bir edayla sırtını mutfak masasına dayadı. “Şimdi, Bay 
Hale," dedi, yarı resmi bir ses tonu takınmışştı, “eşyaların 
yerini değiştirmeden önce, Bay Henderson'a dün sabah 
buraya geldiğinde ne gördüğünü anlat.” 
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Savcı mutfakta etrafa bakıyordu. 

“Bu arada,” dedi, “bir şeyin yeri değişti mi?” Şerife döne- 
rek, “Her şey dün bıraktığın gibi mi?” diye sordu. 

Peters büfeden lavaboya doğru göz gezdirdi; ardından 
mutfak masasının hemen yanında duran sallanan sandal- 
yeye doğru baktı. 

“Her şey aynı.” 

“Birinin dün buradan çıkmış olması lazım,” dedi savcı. 

“Ah...dün.” 

Dünü düşünebilmeyi kaldıramayacağını belli edecek bir 
mimikle şerife döndü. “Frank'i o delirmiş adam için Morris 
Sanat Merkezi'ne göndermek zorunda kaldım. Şunu di- 
yebilirim ki; dün çok yoğundum. Bugün Omaha'dan ge- 
lebileceğini biliyordum George, ve buradaki her şeyi tek 
başıma kontrol ettiğim sürece... 

“Şey, Bay Hale,” dedi savcı, geçmişte yaşanmışları bir 
kenara bırakmayı belli edercesine, “bize sadece dün sabah 
buraya geldiğinizde ne olduğunu anlatın.” 

Hâlâ kapıya yaslanır bir halde olan Bayan Hale'in içinde 
sanki çocuğu bir eser okuyacakmış gibi bir panik hissi oluş- 
tu. Lewis genellikle bir hikâye anlatırken konudan uzakla- 
şır ve olayları karıştırırdı. Bu sefer düz ve sade bir şekilde 
anlatabilmesini ve Minnie Foster için işleri daha zorlaştı- 
racak gereksiz detaylara değinmemesini umut ediyordu. 
Anlatmaya hemen başlamadı, Bayan Hale eşinin keyifsiz 
göründüğünü fark etti. Sanki mutfakta durup dün gördüğü 
şeyleri anlatmak zorunda olmak onu hasta etmiş gibiydi. 

“Evet, Bay Hale?” Savcı bir hatırlatmada bulundu. 

“Harry ve ben çuvallarca patatesle şehir merkezine git- 
mek için yola çıktık,” diye başladı Bay Hale. 
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Harry, Bay Hale'in en büyük oğluydu. Şu an için on- 
larla birlikte değildi, dün patateslerin şehir merkezine git- 
memesi için gayet geçerli bir nedenleri olduğundan dolayı 
Harry onları bugün götürüyordu, bu yüzden şerif, savcıya 
hikâyeyi anlatması için Bay Hale'i Wrightların evine çağır- 
dığında her şeyi açıklayabilecek olan Harry evde değildi. 
Bayan Hale'in diğer duyguları da devreye girdi ve Har- 
ry'nin yeterince sıkı giyinmediğinden dolayı endişe duy- 
maya başladı. Hiçbiri kuzey rüzgârının bu denli esebilece- 
ğini fark edememişti. 

“Bu yol boyunca ilerledik... Hale hikâyesine devam 
ediyordu, eli geldikleri yolu gösterircesine hareket ediyor- 
du. “Ve evi gördüğümüzde Harry'ye dönüp John Wright'ı 
telefon almaya ikna edebilecek miyim diye bakacağım, 
dedim. İşin aslı,” diye Henderson'a açıklamaya başladı, “bu 
ara sokağa telefon getirmek için ödeyebileceğimden fazla 
bir ücret istediklerinden dolayı bana ortak olacak birisini 
bulmam gerekiyordu. Wright'la bu konu hakkında daha 
önce konuşmuştum; ama beni başından savmıştı, herkesin 
zaten çok fazla konuştuğunu ve kendisinin yalnızca huzur 
ve sessizlik istediğini söylemişti, sanırım kendisi hakkında 
ne kadar çok konuştuğunu biliyorsunuzdur. Ama eğer evi- 
ne gidip eşinin yanında bu konuyu açarsam ve bütün ka- 
dınların telefonları sevdiğini söylersem ve bu ıssız yola iyi 
geleceğinden bahsedersem -şey, Harry'ye bunu söyleyece- 
gimi söyledim- gerçi aynı zamanda karısının isteği John'un 
kararını değiştirir miydi bilmiyordum... 

İşte başlamıştı! Söylememesi gereken şeyleri söylüyor- 
du. Bayan Hale kocasıyla göz göze gelmeye çalıştı ancak ne 
yazık ki savcı araya girdi: “Bu konuya biraz sonra değiniriz 
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Bay Hale. Bunun hakkında gerçekten konuşmak istiyorum 
ama, buraya geldiğinizde nelerin yaşandığını öğrenmeyi 
arzu ederim.” 

Bu kez hikâyesine başlarken çok bilinçli ve dikkatliydi: 

“Ne bir şey gördüm ne de duydum. Kapıyı çaldım. Ve 
içerisi hâlâ çok sessizdi. Uyanık olmaları gerektiğini bi- 
liyordum, saat 8'i geçmişti. Ben de kapıyı tekrar çaldım, 
daha sert bir şekilde, ve birinin “İçeri gir, dediğini duydum. 
Emin değildim, tam emin değildim. Ama kapıyı açtım... 
bu kapıyı.” İki kadının durduğu yerdeki kapıyı işaret etti. 
“Ve burada, bu sallanan sandalyede...” -sandalyeyi göste- 
rerek—"“ Bayan Wright oturuyordu.” 

Mutfaktaki herkes sandalyeye baktı. Bayan Hale bu 
sallanan sandalyenin Minnie Foster'ın hiç tercih edeceği 
bir şey olmadığını düşündü— yirmi sene öncesinin Minnie 
Foster'ı. Soluk kırmızıydı, arkasında tahta ayakları vardı, 
ortasındaki ayak gitmişti ve sandalye bir tarafa doğru eğik- 
ti. 

“Nasıl... görünüyordu?” Savcı bilgi almaya çalışıyordu. 

“Şey,” dedi Hale, “tuhaf duruyordu.” 

“Tuhaf derken ne demek istiyorsunuz?” 

Bu soruyu sorduktan sonra bir kalemle defter çıkardı. 
Bayan Hale kalemin görünüşünden hiç hoşlanmadı. Koca- 
sının, deftere girecek ve başına bela açacak gereksiz şeyler 
anlatmasını önlemek istercesine gözlerini ona dikti. 

Hale ihtiyatlı bir şekilde konuşmaya başladı, kalem 
onun üzerinde de bir etki yaratmış gibiydi. 

“Şey, o an ne yapacağını bilmiyormuş gibi duruyordu. 
Ve sanki gücü tükenmişti.” 

“Sizin gelmenizi nasıl karşıladı?” 
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“Yani, bence pek umursamadı... Öyle ya da böyle. Pek 
ilgilenmedi. Ona; ‘Nasılsınız Bayan Wright? Soğuk değil 
mi? dedim. O da ‘Öyle mi” dedi ve önlüğünü katlamaya 
devam etti. 

“Şey, şaşırmıştım. Ocağa yaklaşmamı ya da oturmamı 
istememişti, öylece duruyordu, yüzüme bile bakmıyordu. 
Ben de ona 'John'u görmek istiyorum, dedim. 

“Ve o... güldü. Sanırım yaptığı şeye gülmek diyebilir- 
siniz. 

“Harry ve dışarıdakiler aklıma geldi, bu yüzden daha 
emin bir şekilde “John'u görebilir miyim?’ dedim, ama 
donuk bir şekilde “Hayır,” dedi. “Evde değil mi?” dedim. 
Sonra yüzüme bakarak ‘Evet, dedi, 'evde. ‘Peki onu ne- 
den göremiyorum?” diye sordum, sabrım tükenmek üze- 
reydi. ‘Çünkü öldü, dedi, aynı şekilde durgun ve sessizdi, 
sonrasında önlüğünü katlamaya kaldığı yerden devam etti. 
“Öldü mü? dedim, duyduğunuzu tam idrak edemeyeceği- 
nizde verdiğiniz tepkilerden birisiydi. 

“Başını salladı, hiçbir şekilde telaşlanmamıştı, sandalye- 
de sallanıyordu. 

“ “Nasıl... Nerede o?’ dedim, ne diyeceğimi bilmiyordum. 

“Üst katı gösterdi... Bu şekilde...” Üstlerindeki odayı 
işaret ediyordu. 

“Yukarıya tek başıma çıkmayı düşünerek ayağa kalktım. 
O âna kadar ne yaptığımı bilmiyordum. Buradan oraya 
doğru yürüdüm ve sonra “Yani, nasıl öldü?’ dedim. 

““Boynunun etrafındaki bir halat yüzünden öldü, dedi 
ve öylece önlüğünü katlamaya devam etti.” 

Hale konuşmayı bıraktı, sallanan sandalyeye gözü dal- 
dı, sanki sabahleyin orada oturan kadını hâlâ görüyormuş 
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gibiydi. Hiç kimseden ses çıkmadı; sanki herkes sabahleyin 
orada oturan kadını görüyordu. 

“Sonrasında ne yaptınız peki?” Sonunda sessizliği bozan 
kişi savcı oldu. 

“Dışarı çıktım ve Harry'yi çağırdım. Yardıma ihtiyacım 
olabilir diye düşündüm. Harry'yi içeriye soktum ve üst 
kata çıktık.” Sesi neredeyse fısıltı gibi çıkıyordu. “Orada... 
yatıyordu... 

“Sanırım üst kata çıksak iyi olacak.” Savcı lafını kesti. 
“Orada her şeyi gösterebilirsiniz. Hikâyenize kaldığınız 
yerden devam edin.” 

“Şey, aklıma gelen ilk şey halatı çıkarmak oldu. Sanki 
canlı...” 

Duraksadı, yüzü kasılıyordu. 

“Ama Harry, yanına gitti ve 'Hayır, ölmüş, başka bir şeye 
dokunmasak iyi olur,” dedi. Biz de aşağıya indik. 

“Hâlâ aynı şekilde oturuyordu. 'Birilerine haber verildi 
mi? diye sordum. ‘Hayır, dedi aldırmaz bir şekilde. 

“Bunu kim yaptı Bayan Wright?’ diye sordu Harry. Bu 
soruyu ciddi bir şekilde sordu, Bayan Wright önlüğünü kat- 
lamayı bıraktı. Bilmiyorum,’ dedi. ‘Bilmiyor musun?” dedi 
Harry. ‘Onunla aynı yatakta uyumuyor muydun?' ‘Evet, 
dedi Bayan Wright, 'ama ben yorganın altındaydım.' ‘Birisi 
boynunun etrafına bir halat dolayıp onu astı ve uyanmadı- 
nız mı?” dedi Harry. 'Uyanmadım, diye cevap verdi. 

“Bunun nasıl olmuş olabileceğini anlamamış gibi duru- 
yorduk galiba, çünkü bir dakika kadar sonra; “Uykum de- 
rindir, dedi. 

“Harry daha fazla soru soracaktı ama ben; belki de bu 
bizi ilgilendirmez, belki de hikâyesini ilk olarak bir sorgu 
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yargıcına ya da şerife anlatmasına izin vermeliyiz dedim. 
Böylece Harry olabildiğince hızlı bir şekilde telefonları 
olan Riversların evine, High Road'a doğru gitti.” 

“Peki bir sorgu yargıcı aramaya gittiğinizi öğrendiğinde 
ne yaptı?” Savcı yazı yazmaya hazır bir şekilde kalemini 
eline aldı. 

“Oturduğu sandalyeden kalkıp buna geçti...” Hale kö- 
şedeki ufak sandalyeyi işaret ediyordu. Ve ellerini bir- 
birine kenetleyerek yere bakar bir şekilde orada oturdu. 
Bir şeyler söyleme zorunluluğu hissettim, John telefona 
ortak olmak ister mi diye sormak için geldiğimi söyledim; 
bunu dedikten sonra gülmeye başladı ve sonra durup bana 
baktı, korkuyordu.” 

Kalemin oynama sesiyle hikâyeyi anlatan adam kafasını 
kaldırdı. 

“Bilmiyorum, belki de korkmamıştı.” Telaşlandı. “Öyle 
olduğunu söylemek istemem. Kısa bir süre sonra Harry geri 
geldi ve sonra Dr. Lloyd geldi, ve siz, Bay Peters, geldiniz, 
sanırım benim bilip de sizin bilmediğiniz şeyler bu kadar.” 

Son cümlesini gönül ferahlığıyla dile getirdi, biraz kı- 
pırdandı, sanki rahatlamıştı. Herkes biraz kıpırdandı. İlçe 
savcısı merdivene doğru yöneldi. 

“Sanırım ilk olarak üst kata çıkmamız gerekecek. Sonra- 
sında ahıra ve buralara geçeriz.” 

Duraksadı ve mutfağın etrafına baktı. 

“Burada önemli bir şey olmadığına ikna oldunuz mu?” 
diye şerife sordu. “Bir gerekçe gösteren hiçbir şey olmadı- 
gına?” 

Şerif etrafa baktı, kendini ikna etmek istiyormuş gibiy- 
di. 
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“Mutfak aletleri dışında bir şey yok,” dedi mutfak eşya- 
larının gereksizliğine ufak bir kahkaha atarak. 

Savcı dolaba bakıyordu, acayip, çirkin, yarı büfe yarı do- 
laptı, üst kısmı duvara gömülüydü, alt kısmıysa eski usul 
bir mutfak dolabıydı. Tuhaflığı onu çekmiş gibiydi, bir 
sandalyenin üzerine çıktı ve üst kısmı açarak içeriye baktı. 
Kısa bir süre sonra yapış yapış olmuş elini dışarı çıkardı. 

“Son derece pis,” dedi kızgın bir şekilde. 

İki kadın yanına yaklaşmıştı, şerifin eşi konuşmaya başladı: 

“Aa... reçelleri,” dedi, Bayan Hale'in anlayışla karşılaya- 
cağını umarak bir bakış attı. 

Savcıya dönerek açıklamaya başladı: “Dün gecenin çok 
soğuk olması onu endişelendirmişti. Ateş yakılırsa kava- 
nozlarım patlayabilir demişti. 

Bayan Peters'ın kocası kahkahaya boğuldu. 

“Yani, bu kadını anlamak mümkün değil! Cinayetle suç- 
lanıyor ama hâlâ reçellerini merak ediyor!” 

Genç savcı, ağzını açmaya karar verdi. 

“Onunla işimiz bittikten sonra endişelenmesi gereken 
daha ciddi bir sorunla karşı karşıya kalabilir.” 

“Ah, şey...” Bayan Hale'in kocası babacan ve üstten ba- 
kar bir şekilde, “kadınlar ıvır zıvır şeyleri endişe etmeye 
alışık,” dedi. 

İki kadın birbirine yaklaştı. Ancak ikisinden de ses çık- 
madı. İlçe savcısı aniden terbiyesini takınması gerektiğini 
hatırladı ve geleceği aklına geldi. 

“Ama yine de,” genç bir politikacı nezaketiyle, “bütün 
endişelerine rağmen kadınlar olmasaydı ne yapardık?” dedi. 

Kadınlardan ses çıkmadı, yumuşamamışlardı. Savcı la- 
vaboya doğru gitti ve ellerini yıkamaya başladı. Ellerini sil- 
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mek için havluya yöneldi, daha temiz tarafını kullanmak 
için havlunun diğer yüzünü çevirdi. 

“Havlular kirli! Pek temizlik yaptığını söylemeyiz değil 
mi hanımlar?” 

Lavabonun altındaki kirli tavalara ufak bir tekme savur- 
du. 

“Bir çiftlikte yapılacak çok fazla iş oluyor,” dedi Bayan 
Hale sert bir şekilde. 

“Elbette. Ama yine de...”—ufak bir reveransla—“ Dick- 
son County'de bu denli döner havluluğu olmayan birkaç 
çiftlik evi biliyorum.” Uzunluğunu gün yüzüne çıkarmak 
için havluyu çekti. 

“Bu havlular çok çabuk kirleniyor. Erkeklerin elleri her 
zaman düşündükleri kadar temiz olmuyor.” 

“Ah, cinsiyetinize sadıksınız demek,” diyerek güldü. 
Durdu ve ona keskin bir bakış attı. “Ancak siz ve Bayan 
Wright komşuydunuz. Herhalde arkadaştınız da.” 

Martha Hale başını iki yana salladı. 

“Onu son birkaç yıl boyunca çok az gördüm. Bir seneyi 
aşkındır evine gelmiyorum.” 

“Peki nedenmiş? Onu sevmiyor muydunuz?” 

“Onu yeterince seviyordum,” diye içtenlikle yanıt verdi. 
“Çiftçi eşlerinin işleri başından aşkın olur Bay Henderson. 
Ve ayrıca...” Mutfağa baktı. 

“Evet?” diye üsteledi adam. 

“Hiçbir zaman pek neşeli bir yermiş gibi gelmedi,” dedi, 
ondan çok kendisiyle konuşuyordu. 

“Evet,” diye onayladı; “buraya kimsenin neşeli diyece- 
gini zannetmiyorum. Yuva kurma içgüdüsünün olduğunu 
söyleyemem.” 
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“Wright'ta da pek olduğunu zannetmiyorum,” diye mı- 
rıldandı. 

“İyi anlaşmadıklarını mı ima ediyorsunuz?” diye hızlıca 
sordu. 

“Hayır, öyle bir şey demek istemiyorum,” diye kararlı 
bir şekilde cevap verdi kadın. Ona biraz arkasını dönerek 
ekledi: “Ama John Wright içinde olunca daha neşeli bir 
hale büründüğünü zannetmiyorum.” 

“Bu konu hakkında sizinle daha sonra tekrar konuşmak 
istiyorum Bayan Hale,” dedi. “Artık üst kata çıkmak için 
sabırsızlanıyorum.” 

Merdivenlere doğru yöneldi, ikiadam da onun peşi sıra 
gitti. 

“Herhalde Bayan Peters idare edebilecektir değil mi?” diye 
sordu şerif. “Minnie Wright için birkaç parça elbise alması 
gerekiyordu... ve ufak birkaç şey daha. Dün alelacele çıktık.” 

Savcı, mutfak gereçleriyle yalnız bırakmak üzere olduk- 
ları iki kadına baktı. 

“Evet, Bayan Peters,” dedi, bakışları Bayan Peters olmayan 
kadının üzerindeydi, şerifin karısının arkasında duran çiftçi 
kadına bakıyordu. “Elbette Bayan Peters bizden birisi.” Gö- 
revinin sorumluluklarının bilincinde bir edayla cevap verdi. 
“İşimize yarayacak şeylere karşı gözünüzü açık tutun Bayan 
Peters. Hiç belli olmaz; siz kadınlar bizi gerekçeye yönlendi- 
recek bir ipucu bulabilirsiniz... ve bu çok işimize yarar.” 

Bay Hale espri yapmaya hazırlanan bir şovmen gibi 
eliyle yüzünü sildi: 

“Ama kadınlar bir şeyin ipucu olduğunu bilebilecek 
mi?” dedi, bu cümleyi sarf ettikten sonra diğerlerinin pe- 
şinden merdivenlere doğru gitti. 
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Kadınlar hareketsiz ve sessiz bir şekilde durdu, ayak ses- 
lerini dinliyorlardı, sesler merdivenlerden başlayarak tepe- 
lerindeki odaya geçti. 

Sonrasında, garip bir şeyden kurtulmuşçasına Bayan 
Hale, savcının ayağıyla tekmeleyerek dağıttığı lavabonun 
altındaki kirli tavaları düzenlemeye koyuldu. 

“Mutfağıma erkeklerin gelmesinden nefret ederdim.” 
Sinirli bir şekilde söyledi. “Burunlarını sokarak her şeyi 
eleştiriyorlar.” 

“Tabii görevlerinden fazlasını yapmıyorlar.” Çekingen 
ve teslimiyetçi bir şekilde cevap verdi şerifin karısı. 

“Görevden yana bir şikâyetim yok.” Bayan Hale dobra 
bir şekilde karşılık verdi. “Ama sanırım buraya ateş yak- 
mak için gelen şerif yardımcısı ellerini buna sürmüş,” dedi 
ve döner havluyu çekti. “Keşke aklıma daha önce gelseydi! 
Etrafı düzenlemediği için onun hakkında böyle konuşmak 
acımasızcaydı, özellikle de bu kadar alelacele çıkması ge- 
rekiyorken.” 

Mutfağın etrafına baktı. Kesinlikle “düzenli” değildi. Alt 
raftaki bir kova şeker gözüne ilişti. Tahta kovanın kapağı 
çıkarılmıştı, üstelik bir kese kâğıdı duruyordu, yarı doluy- 
du. 

Bayan Hale ona doğru yöneldi. 

“Bunu buraya koyuyordu,” diye yavaş bir şekilde kendi- 
sine söyledi. 

Evindeki mutfakta duran un aklına geldi. Yarısı elekten 
geçmiş yarısı geçmemişti. Bölünmüştü ve işlerini yarım bı- 
rakmıştı. Minnie Foster'ı ne bölmüştü? Neden bu iş yarıda 
kesilmişti? Tamamlamak istercesine hareket etti, -yarım 
kalmış şeyler onu hep rahatsız ederdi— etrafa baktığında 
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Bayan Peters'ın onu izlediğini fark etti. Bayan Peters'ın 
onun bir işe başladığını ve -nedeni ne olursa olsun- yarım 
bıraktığını düşünmesini istemedi. 

“Reçellerine yazık oldu,” dedi ve savcının açmış olduğu 
büfeye doğru yürüdü, sandalyeye çıktı ve “Acaba hepsi git- 
ti mi?” diye mırıldandı. 

Üzücü bir sahneyle karşılaşmıştı ama, “Bir tanesine bir 
şey olmamış,” diye ekledi sonunda. Kavanozu ışığa doğru 
tutarak, “Vişneymiş hem de,” dedi. Tekrar bakarak, “Bence 
bu sonuncusu,” dedi. 

İç çekerek sandalyeden indi, lavaboya yöneldi ve kava- 
nozu sildi. 

“Bu sıcak havada o kadar çalışmanın sonucunun böyle 
olması onu çok üzecektir. Geçen yaz vişnelerimi reçel yap- 
tığım öğleden sonrayı hatırlıyorum.” 

Kavanozu masaya koydu, bir iç daha çekerek, sallanan 
sandalyeye doğru yöneldi. Ancak oturmadı. Sandalyeye 
oturmasına bir şey engel olmuştu. Doğruldu, geriye bir 
adım attı, arkası yarı dönük bir şekilde sandalyeye baktı, 
üzerinde oturan “önlüğünü katlayan kadını” görebiliyor- 
du. 

Şerifin karısının tiz sesi içine işledi. “Şu şeyleri ön ta- 
raftaki odanın kilerinden almam gerekiyor,” dedi ve diğer 
odaya açılan kapıyı açtı, içeri yöneldi ama bir an durup 
düşünerek “Benimle geliyor musunuz Bayan Hale?” diye 
endişeyle bir soru yöneltti. “Bana... bana bunları taşımam- 
da yardım edebilirsiniz,” dedi. 

Kısa bir süre sonra geri döndüler, kapalı odanın içeri- 
sindeki keskin soğuk orada zaman geçirmelerinin önüne 
geçmişti. 
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“Tanrım!” dedi Bayan Peters, elindeki eşyaları masaya 
bıraktı ve hızlıca ocağın yanına geçti. 

Bayan Hale, şehirde gözaltında olan kadının istediğini 
söylediği elbiseleri incelemeye başladı. 

“Wright çok yakındı!” diye bağırdı, elinde üzerinde bir- 
çok yama izi barındıran yırtık pırtık siyah bir etek tutuyor- 
du. “Sanırım içine kapanmasının nedeni bu olabilir. Belki 
de üzerine düşeni yerine getiremiyormuş gibi hissediyordu 
ve ayrıca yırtık pırtık şeylerle zevk almak çok güç. Güzel 
elbiseler giymeye ve neşeli olmaya alışıktı... Minnie Foster 
olduğu günlerde, şehir kızlarından birisiydi, koroda şarkı 
söylüyordu. Ama bu... ah, bu yirmi sene önceydi.” 

Elinde narin bir şey varmışçasına nazik bir şekilde yırtık 
elbiseleri katladı ve onları masanın bir köşesine yerleştirdi. 
Bayan Peters'a baktı, diğer kadının görünüşünde onu ra- 
hatsız eden bir şey vardı. 

“Umurunda değil,” dedi kendi kendine. “Minnie Fos- 
ter'ın küçük bir kızken güzel elbiseler giymesi onun için 
çok bir şey ifade etmiyor." 

Sonra tekrar baktı, bu sefer çok emin olamadı; Bayan 
Peters hakkında hiçbir zaman tam anlamıyla emin olma- 
mıştı. Gözlerini kısmıştı, sanki gözleri baktığı şeylerin öte- 
sini görebiliyormuş gibiydi. 

“Alman gereken her şey bunlar mı?” diye sordu Bayan 
Hale. 

“Hayır,” dedi şerifin karısı. “Bir önlük istiyormuş. Ne ga- 
rip bir istek...” Her zamanki tedirgin hareketleriyle içeriye 
atıldı. “Kim bilir belki de nezarette onu kirletecek çok şey 
yoktur. Ama sanırım kendini daha doğal hissetmek istiyor. 
Bir önlük giymeye alışmışsa... Bu dolabın alt çekmecesin- 
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de olduğunu söylemişti. Evet, işte buradalar. Ve ufak şalı 
da her zaman merdivenin kapısında asılı dururmuş.” 

Üst kata çıkan kapının üzerindeki ufak gri şalı aldı ve 
bir dakika boyunca onu inceledi. 

Bayan Hale birdenbire diğer kadına doğru hızlı bir adım 
attı. “Bayan Peters!” 

“Efendim, Bayan Hale?” 

“Sizce bunu o mu yaptı?” 

Korkutucu bir bakış Bayan Peters'ın gözlerini bulanık- 
laştırdı. 

“Ah, bilmiyorum.” Sesinde konudan uzaklaşmayı iste- 
yen bir tını vardı. 

“Şey, bence o yapmadı,” diye cesur bir iddiada bulundu 
Bayan Hale. “Önlüğünü ve ufak şalını istiyor. Reçellerini 
merak ediyor.” 

“Bay Peters diyor ki...” Üst kattan ayak sesleri gelmeye 
başladı. Bayan Peters durdu, yukarı baktı ve daha kısık bir 
sesle, “Bay Peters diyor ki... Durum onun için kötü duru- 
yormuş. Bay Henderson konuşmasında son derece iğne- 
leyiciydi ve onun uyanmama bahanesiyle dalga geçecek," 
dedi. 

Bir anlığına Bayan Hale'den bir cevap gelmedi. Sonra- 
sında, “Sanırım boynuna bir ip geçirilirken John Wright 
onu uyandırmadı,” diye mırıldandı. 

“Hayır, bu çok garip,” diye bir cevap verdi. “Onlar bunu, 
adam öldürmenin komik bir şekli olarak görüyorlar.” 

Gülmeye başladı; kahkahasının sesi bir anda yarıda kesildi. 

“Bunu sadece Bay Hale dedi,” dedi Bayan Hale, karar- 
lılıkla normal ses tonuyla konuşmaya devam ediyordu. 
“Evde bir silah varmış. Anlam veremediklerini söyledi.” 
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“Bay Henderson yukarı çıkarken dedi ki; bu davanın bir 
gerekçeye ihtiyacı varmış. Öfke ya da ani bir duygu değişi- 
mi gösteren bir şeye.” 

“Burada öfke gösteren hiçbir şey görmüyorum,” dedi 
Bayan Hale, “Görmüyorum...” Durdu. Sanki aklı bir şeye 
takılmış gibiydi. Gözleri mutfak masasının ortasında du- 
ran kurulama bezine takıldı. Yavaşça masaya yaklaştı. Be- 
zin yarısı temizdi, diğer yarısı da kirli. Gözleri istemsiz bir 
şekilde yavaşça şeker kovasına ve içindeki yarı dolu kese 
kâğıdına döndü. Bir işe başlanmıştı... ama tamamlanma- 
mıştı. 

Bir süre sonra geriye doğru bir adım attı ve kendini ser- 
best bırakırcasına: 

“Üst katta ne bulduklarını merak ediyor musun? Uma- 
rım yukarısı daha derli topludur. Biliyor musun...” Durak- 
sadı, kendini toparlayarak devam etti: “Bu bana hırsızlık 
gibi geliyor; onu şehre kilitleyip buraya gelip evinde ona 
karşı kullanabileceğimiz bir şey arıyoruz!” 

“Ama Bayan Hale,” diye araya girdi şerifin karısı, “kanun 
kanundur.” 

“Sanırım öyle,” diye cevap verdi Bayan Hale. 

Ocağa geri döndü, ateşin çok da övünülecek bir yanı 
olmadığı hakkında bir şey dedi. Bir dakika kadar ateşin 
üzerinde bir şeyler yaptı, sonrasında doğrularak hırçın bir 
şekilde, “Kanun kanundur ve kötü bir fırın da kötü bir fı- 
rındır. Bunda yemek yapmayı ister miydin?” dedi elindeki 
soba demiriyle kırık duvarı göstererek. Fırının kapağını açtı 
ve fırın hakkındaki düşüncelerini dile getirmeye başladı; 
böyle bir fırınla yıllar boyunca savaşmanın nasıl bir his ola- 
bileceği hayaline kapıldı. Minnie Foster'ın böyle bir fırını 
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kullanışını ve Minnie Foster'ı bir daha göremeyeceğini dü- 
şündü. 

Bayan Peters'ın sözleri onu irkiltti. “Umudunu kaybet- 
miş birisi kalbini de kaybetmiştir.” 

Şerifin karısı ocaktan sonra lavaboya göz gezdirdi, bir 
kova dolusu su dışarıdan içeriye getirilmişti. İki kadın ses- 
sizce orada durdu, üst kattan bu mutfakta çalışan kadının 
aleyhine delil arayan adamların ayak sesleri geliyordu. 
Baktığı şeylerin ötesini, baktığı şeylerin arkasını görebili- 
yormuş bakışını şimdi şerifin karısı takınmıştı. Bayan Hale 
ona kibarca, “Biraz gevşeseniz iyi olur Bayan Peters. Çıktı- 
gımızda bunları hissetmeyeceğiz,” dedi. 

Bayan Peters giydiği kürk atkıyı asmak için odanın arka- 
sına geçti. Bir süre sonra, “Bak sen, bir yorgan dikiyormuş!” 
diye bağırdı ve içerisinde yorgan parçaları olan büyük bir 
dikiş sepetini gün yüzüne çıkardı. 

Bayan Hale desenlerin bir kısmını masaya yaydı. 

“Kırkyama desenleri,” dedi, birkaçını bir araya getirerek. 
“Güzel değiller mi?” 

Yorgan onları o kadar meşgul etmişti ki merdivenden 
gelen ayak seslerini duymamışlardı. Merdivene çıkan kapı 
tam açılırken Bayan Hale, “Sence içini yünle mi doldura- 
caktı yoksa ilmikleyecek miydi?” diye sordu. 

Şerif pes eder bir şekilde, “İçini yünle mi dolduracakmış 
yoksa böyle mi ilmikleyecekmiş diye merak ediyorlar,” dedi. 

Kadınların bu durumuna kahkaha attılar, ellerini ocak- 
ta ısıttıktan sonra savcı canlı bir şekilde, “Evet, ahıra gidip 
orayı açıklığa kavuşturalım,” dedi. 

Bayan Hale, üç adamın ardından dış kapı kapandıktan 
sonra öfkeli bir şekilde, “Ben burada garip bir şey görmüyo- 
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rum,” dedi. “Onların kanıt bulmasını beklerken vaktimizi 
ufak şeylerle geçirmemizde gülünecek bir şey görmüyo- 
rum.” 

“Elbette ki akıllarından son derece önemli şeyler geçi- 
yordur,” dedi şerifin karısı özür diler bir şekilde. 

Yorgan desenlerini incelemeye devam ettiler. Bayan 
Hale güzel, simetrik dikişlere bakıyordu ve şerifin karısı- 
nın sesini duyana kadar bu dikişi yapan kadını düşünmeye 
dalmıştı, tuhaf bir ses tonuyla şöyle dedi: 

“Aa şuna bak.” 

Elindeki deseni almak için döndü. 

“Dikiş,” dedi Bayan Peters sıkkın bir şekilde, “Bütün di- 
ger dikişler çok güzel ve eşit... ama bu. Bunu dikerken ne 
yaptığını bilmiyormuş gibi duruyor!” 

Gözleri birleşti, bir şey hayat buldu, ikisinin arasında 
dolandı, sanki bir güç onları birbirinden ayırıyormuş gi- 
biydi. Bir süre boyunca Bayan Hale, ellerini diğerlerine 
benzemeyen dikişin etrafına dolamış şekilde orada oturdu. 
Sonrasında bir düğümü bozdu ve iplikleri çekti. 

“Ne yapıyorsun Bayan Hale?” diye sordu şerifin karısı, 
korkmuştu. 

“Sadece iyi olmamış bir iki tane dikiş koparıyorum,” 
dedi Bayan Hale kibarca. 

“Hiçbir şeyi ellemememiz gerekiyor bence," dedi Bayan 
Peters çaresizce. 

“Bu ucunu bitireceğim,” diye cevap verdi Bayan Hale, 
hâlâ kibar ve soğukkanlı bir tavırdaydı. 
yaptı. Bir süre boyunca sessiz bir şekilde dikti. Sonra, tiz ve 
çekingen bir ses duydu: 
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“Bayan Hale!” 

“Evet Bayan Peters?” 

“Sence onu bu kadar endişelendiren şey neydi? 

“Ah, bilmiyorum,” dedi Bayan Hale, zaman harcamaya 
değer bir konu değilmiş gibi savuşturdu. “Endişeli oldu- 
gundan bile emin değilim. Ben de keyifsiz olduğum za- 
manlarda çok kötü dikerim.” 

Ipliği kesti ve gözünün bir ucuyla Bayan Peters'a baktı. 
Şerifin karısının ufak, cılız yüzü gerilmiş gibi duruyordu. 
Gözlerinde bir şeyi pür dikkat inceliyormuşçasına bir ba- 
kış vardı. Ancak ardından hareketlenip kendine has tiz ve 
tereddütlü tonuyla şöyle dedi: “Şey, kıyafetleri katlamam 
gerekiyor. İşleri düşündüğümüzden daha erken bitebilir. 
Acaba nerede bir kâğıt parçası ve bir ip bulabilirim.” 

Bayan Hale etrafa baktıktan sonra bir öneride bulundu. 
“Şu dolapta olabilir belki.” 

Özensiz dikişin bir parçası sökülmemiş bir şekilde du- 
ruyordu. Baya Peters'ın arkası dönüktü, Martha Hale o 
parçayı dikkatle incelemeye başladı, zarifliğini ve doğru- 
luğunu diğer desenlerle kıyasladı. Aradaki fark şaşırtıcıydı. 
Bu desen parçasını elinde tutmak onun keyfini kaçırmıştı, 
belki de rahatsız edici düşüncelerinden uzaklaşıp sakinleş- 
mek için bunun başına oturan kadının aklından geçenler 
bu dikiş yardımıyla ona aktarılıyordu. 

Bayan Peters'ın sesi onu çekip çıkardı. 

“Burada bir kuş kafesi var,” dedi. “Kuşu var mıydı, Bayan 
Hale?” 

“Olup olmadığını bilmiyorum.” Bayan Peters'ın elinde 
tuttuğu kafese bakıyordu. “Buraya çok uzun zamandır gel- 
miyorum.” İç çekti. “Geçen sene buralarda ucuza kanarya 
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satan bir adam vardı, ama ondan satın aldı mı bilmiyorum. 
Belki de almıştır. Kendisi de eskiden çok güzel şarkı söy- 
lerdi.” 

Bayan Peters mutfağı araştırdı. 

“Burada bir kuşun yaşadığını düşünmek tuhaf.” Bir sı- 
nır koymak istercesine hafifçe güldü. “Ama bir kuş olma- 
sı gerekiyor, yoksa neden kafes olsun ki? Acaba kuşa ne 
oldu?” 

“Belki de kedi yemiştir,” dedi Bayan Hale, dikmeye de- 
vam ediyordu. 

“Hayır, kedisi yoktu. Kedisi olan insanlara karşı bir tavrı 
vardı, onlardan korkuyordu. Onu dün evimize getirdikle- 
rinde kedim odaya daldı, bu durum onun keyfini kaçırdı ve 
kediyi çıkarmamı istedi.” 

“Kardeşim Bessie de böyleydi,”dedi Bayan Hale gülerek. 

Şerifin karısı cevap vermedi. Sessizlik Bayan Hale'in ar- 
kasını dönmesine zemin hazırladı. Bayan Peters kuş kafesi- 
ni incelemeye devam etti. 

“Şu kapıya bak," dedi yavaşça. “Kırılmış. Menteşelerin- 
den birisi koparılmış.” 

Bayan Hale yanına yaklaştı. 

“Birisi bunu zorlamış gibi duruyor.” 

Gözleri yine birleşti. Birbirlerine ürkmüş, meraklı, en- 
dişeli bir şekilde baktılar. Bir süre boyunca ne konuştular 
ne de kıpırdadılar. Sonrasında Bayan Hale arkasını döndü 
ve kaba bir edayla, “Bulmaları gereken kanıtı keşke bulsa- 
lar artık. Burayı hiç sevmedim,” dedi. 

“Benimle geldiğiniz için çok minnettarım Bayan Hale.” 
Bayan Peters kuş kafesini masaya koydu ve yanına oturdu. 
“Burada yapayalnız tek başıma oturuyor olurdum.” 
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“Evet öyle olurdu değil mi?” diye onayladı Bayan Hale, 
sesinde belirli bir doğallık vardı. Dikişi eline aldı, ama bu 
sefer kucağına koydu ve farklı bir ses tonuyla mırıldandı: 
“Size dileğimi söyleyeyim Bayan Peters. Keşke o da buraday- 
ken arada sırada gelseydim. Keşke öyle yapmış olsaydım.” 

“Ama tabii ki de işiniz başınızdan aşkındı Bayan Hale. 
Eviniz... ve çocuklarınız.” 

“Gelebilirdim,” diye kısa bir karşılık verdi. “Uzak dur- 
dum çünkü burası hiç keyif veren bir yer değil ve tam ola- 
rak da bu yüzden gelmeliydim. Ben...” -etrafına baktı- 
Burayı hiç sevmedim. Belki de bir çukurun içinde olduğu 
ve yolu görmediği için. Ne olduğunu bilmiyorum ama bu- 
rası ıssız bir yer, her zaman da öyleydi. Keşke arada sırada 
Minnie Foster'ı görmeye gelseydim. Artık anlıyorum ki...” 
Sözünü tamamlayamadı. 

“Kendinizi suçlamamalısınız,” diye teselli etti Bayan Pe- 
ters. “Bir şeyler olana kadar diğer insanların nasıl olduğunu 
pek göremiyoruz.” 

“Çocuğunun olmaması omzundaki yükü azaltıyor," diye 
mırıldandı Bayan Hale sessizlikten sonra. “Ama ev sessiz 
oluyor, Wright'ın bütün gün çalışması gerekiyor ve eve 
döndüğünde hiç kimse onu karşılamıyor. John Wright'ı ta- 
nır mıydınız Bayan Peters?” 

“Tanımıyorum. Onu şehirde görmüştüm. İyi bir adam 
olduğunu söylediler.” 

“Evet... iyi.” John Wright'ın komşusu onaylamıştı. “İçki 
içmezdi, birçoğu gibi verdiği sözü tutardı sanırım ve bü- 
tün borçlarını öderdi. Ama o zor bir adamdı Bayan Pe- 
ters. Onunla her gün zaman geçirmek...” Duraksadı, biraz 
ürperdi. “Kemiğe işleyen soğuk bir rüzgâr gibi.” Gözleri 
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önündeki masada duran kuş kafesine kenetlendi ve buruk 
bir şekilde ekledi: “Bir kuş istemiş olmalı!” 

Birdenbire öne eğildi ve dikkatli bir şekilde kuş kafesini 
inceledi. “Ama ne ters gitmiş olabilir?” 

“Bilmem,” diye cevap verdi Bayan Peters. “Belki de has- 
talandı ve öldü.” 

Bunu dedikten sonra kafese uzandı ve kırık kapıyı sal- 
ladı. İki kadın da kapıyı izledi, bir şekilde onları etkilemiş 
gibiydi. 

“Onu tanımıyor muydun?” diye sordu Bayan Hale, na- 
zik bir ses tonuyla. 

“Dün yanıma getirilene kadar hayır,” dedi şerifin karısı. 

“Düşününce... o da bir kuş gibiydi. Çok tatlı ve güzel, 
ama ürkek ve... heyecanlı. Ne... kadar da... değişti.” 

Bu düşünce onu bir süre boyunca sardı. Sonunda, mut- 
lu bir düşünceye sarıldı ve günlük hayatına geri dönüp 
yüksek sesle şöyle dedi: “Bir şey diyeceğim Bayan Peters, 
neden yorganı yanında götürmüyorsun? Aklını dağıtması- 
na yardımcı olabilir.” 

“Gerçekten güzel bir fikir Bayan Hale,” diye katıldı şeri- 
fin karısı, o da basit iyiliklerin hüküm sürdüğü düşüncele- 
re katılmaktan mutluydu. “Buna hiçbir itirazım olabilir mi 
ki? Peki neleri almam gerekecek? Acaba yamaları ve diğer 
şeyler de bunun içinde mi?” 

Dikiş sepetine yöneldiler. 

“Biraz kırmızı var," dedi Bayan Hale, bir kumaş parçası 
çıkardı. Altta bir kutu yatıyordu. “Belki makasları ve diğer 
şeyleri bunun içerisindedir.” Kutuyu eline aldı. “Ne kadar 
da güzel bir kutuymuş! Çok uzun zaman önce aldığı bir 
şey olmalı... küçük bir kızken.” 
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Kutuyu bir süre elinde tuttu, sonra bir iç çekmeyle bir- 
likte açtı. 

Eli aniden burnuna gitti. 

“Bak sen!” 

Bayan Peters yanına yaklaştı ve sonra arkasını döndü. 

“Kumaş parçasına sarılı bir şey var.” Bayan Hale'in sesi 
titriyordu. 

“Bu makas değil,” dedi Bayan Peters çekingen ses to- 
nuyla. 

Titrek elleriyle Bayan Hale kumaş parçasını kaldırdı. 
“Ah, Bayan Peters!” dedi. “Bu...” 

Bayan Peters yanına eğildi. 

“Bu o kuş...” diye fısıldadı. 

“Ama, Bayan Peters!” dedi Bayan Hale. “Şuna bakın! 
Boynu... boynuna bak! Boynu... diğer tarafta.” 

Bayan Hale kutuyu ondan uzaklaştırdı. 

Şerifin karısı yine yanına eğildi. 

“Birisi boynunu kırmış,” dedi, sesi yavaş ve derinden çı- 
kıyordu. 

Ve iki kadının gözleri yine birleşti. Bu sefer artmakta 
olan dehşeti idrak eden bakışlarla birbirlerine kenetlenmiş- 
lerdi. Bayan Peters kafasını ölü kuştan kırık kafese yönelt- 
ti. Yine birbirlerinin gözlerine baktılar. Ve kapının dışarı- 
sından bir ses geldi. Bayan Hale kutuyu, sepetteki yorgan 
malzemelerinin altına sakladı ve sepetin önündeki sandal- 
yeye oturdu. Bayan Peters ayakta duruyor ve masaya tutu- 
nuyordu. Savcı ve şerif içeriye girdi. 

“Evet hanımlar,” dedi savcı, ciddi mevzulardan laubali 
bir konuya geçmiş gibiydi,“dikeceğine mi yoksa içini yünle 
mi dolduracağına karar verebildiniz mi?” 
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“Bizce,” diye telaşlı sesiyle söze başladı şerifin karısı, “o 
şekilde... ilmikleyecekti.” 

Savcının aklı kadının sesindeki değişimi fark edemeye- 
cek kadar doluydu. 

“Eminim ki bu son derece ilginç.” Savcı hoşgörülü bir 
tavırla cevap verdi. Kuş kafesi gözüne ilişti. 

“Kuş uçmuş mu?” 

“Kedinin yakaladığını düşünüyoruz,” dedi Bayan Hale, 
aynı derece meraklı bir sesle. 

Savcı ileri ve geri yürümeye başladı, bir şey planlıyor 
gibiydi. 

“Burada bir kedi var mı?” diye dalgın bir şekilde sordu. 

Bayan Hale şerifin karısına bir bakış attı. 

“Şey, şu anda yok," dedi Bayan Peters. “Kediler bu tarz 
şeyleri hisseder biliyorsunuz, giderler.” 

Sandalyeye gömüldü. 

Savcı onu kale almadı. “Dışarıdan içeriye giren birini 
gösteren hiçbir kanıt yok.” Peters'la konuşuyordu, yarıda 
kalmış konuşmasına devam edercesine. “Kendi halatları. 
Yukarıya çıkalım ve her şeyin üzerinden tek tek geçelim. 
Yerini bilen birisinin yapmış olması gerekiyor...” 

Merdivene açılan kapı arkalarından kapandı ve sesleri 
kayboldu. 

İki kadın hareketsiz bir şekilde oturdu, birbirlerine bak- 
mıyorlardı, sanki bir şeye dikkatlice bakıyorlardı ve aynı 
zamanda kendilerini tutuyorlardı. Konuşmaya başladıkla- 
rında ağızlarından çıkacak şeyden korkuyorlardı ama aynı 
zamanda kendilerini konuşmaktan alıkoyamıyorlardı. 

“Kuşu seviyordu,” dedi Martha Hale alçak bir sesle ve 
yavaşça. “Onu bu güzel kutuyla gömecekti.” 
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“Küçük bir kızken,” diye fısıldamaya başladı Bayan Pe- 
ters, “yavru kedim... bir çocuk eline balta almıştı, ve göz- 
lerimin önünde... yetişemeden...” Yüzünü kapadı. “Eğer 
beni tutmuyor olsalardı ona...” Söyleyeceği şeyden vazgeç- 
ti, ayak seslerinin geldiği yere baktı ve yavaşça lafını bitirdi. 

Zarar verirdim.” 

Konuşmadan ve hareket etmeden öylece oturdular. 

“Nasıl bir şey olduğunu merak ediyorum...” Sessizliği 
Bayan Hale bozdu, sözlerinde çok ihtiyatlı davranıyor- 
du. Etrafta hiç çocuk olmamasının.” Gözleriyle mut- 
fağın etrafında yavaşça bir tur attı, sanki mutfağın bun- 
ca senedir nasıl bir anlam ifade ettiğini anlıyor gibiydi. 
“Hayır, Wright kuşu sevmiş olamaz.” Göz gezdirdikten 
sonra devam etti. “O şey şarkı söylüyordu. Minnie Fos- 
ter da şarkı söylüyordu. Onu da öldürdü." Sesi sertleşi- 
yordu. 

Bayan Peters sıkıntılı bir şekilde kıpırdandı. 

“Tabii ki de kuşu kimin öldürdüğünü bilmiyoruz.” 

“John Wright'ın yaptığını biliyorum,” cevabını verdi Ba- 
yan Hale. 

“O gece bu evde çok kötü şeyler yaşandı Bayan Hale,” 
dedi şerifin karısı. “Bir adam uykusunda öldürüldü. Boynu- 
na bir halat dolandı ve içindeki hayat ışığı boğularak sön- 
dürüldü.” 

Bayan Hale kuş kafesine doğru ilerledi. 

“Onu kimin öldürdüğünü bilmiyoruz,” diye sinirli bir 
şekilde fısıldadı Bayan Peters. “Bilmiyoruz.” 

Bayan Hale hiç hareket etmedi. “Yıllar boyunca bir hiç- 
liğin içerisindesiniz, ardından bir kuş size şakıyor, onun ha- 
reketsiz bedenini görmek çok korkunç olurdu.” 
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Bilincinin dışında içinden çıkan bir şey bu cümleyi dile 
getirmiş gibiydi ve bu, Bayan Peters'ın içinde barındırdığı- 
nı bilmediği bir şeyi açığa çıkardı. 

“Hareketsizliğin ne olduğunu biliyorum,” dedi, sesi ke- 
yifsiz ve monoton çıkıyordu. “Dakota'daki bir çiftlik evin- 
de oturuyorduk ve ilk bebeğim öldü, iki yaşındaydı, onun- 
la birlikte ben de öldüm...” 

Bayan Hale'in tüyleri ürperdi. 

“Sence daha ne kadar kanıt aramaya devam edecekler?” 

“Hareketsizliğin ne olduğunu biliyorum.” Bayan Peters 
aynı tonla yineledi. Ve geri çekildi. “Kanunların suçu ce- 
zalandırması gerekir Bayan Hale,” dedi kendi gergin eda- 
sıyla. 

“Keşke Minnie Foster'ı görmüş olsaydın,” cevabını ver- 
di. “Mavi kurdeleli beyaz elbisesiyle koroda durup şarkı 
söyleşini görmeni isterdim.” 

O kızın görüntüsü, yirmi sene boyunca komşu olduk- 
ları gerçeği ve onun eksik yaşanmış bir hayatla ölmesine 
izin vermesi, bir anda kaldırabileceğinden daha fazla bir 
hal almıştı. 

“Ah, keşke arada bir buraya gelmiş olsaydım!" diye ağla- 
dı. “Bir suç işledim! Bunun cezasını kim verecek?” 

“Kendimizi kaybetmemeliyiz,"” dedi Bayan Peters, tedir- 
gin bir şekilde merdivenlere bakıyordu. 

“Yardıma ihtiyacı olduğunu bilmeliydim! Bu çok tuhaf 
bir durum Bayan Peters. Yan yana yaşıyoruz, ama bir o ka- 
dar da birbirimize uzağız. Aynı şeyleri yaşıyoruz; her şey 
aslında aynı şeylerin farklı türleri! Eğer öyle olmasaydı... 
Sen ve ben bunu neden anlıyoruz? Neden biliyoruz... Şu 
an neyi biliyoruz?” 
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Ellerini gözlerine götürdü. Ardından masada duran içi 
reçel dolu kavanozu gördü ve ona uzandı, kelimeler ağzın- 
dan güç bir şekilde çıkıyordu: 

“Senin yerinde olsaydım reçellerin kırıldığını söylemez- 
dim! Ona bunu söyleme. Bütün hepsinin yerinde olduğu- 
nu söyle. Al, kanıt olarak da bunu götür! Gerçekten kırılıp 
kırılmadıklarını hiçbir zaman öğrenmeyebilir.” 

Arkasını döndü. 

Bayan Peters reçel kavanozuna uzandı, eline aldığı için 
mutlu görünüyordu. Tanıdık bir şeye dokunmuş gibiydi, 
yapacak bir şeyi olmuştu, onu başka şeylerden alıkoyabilir- 
di. Ayağa kalktı, reçeli saracak bir şey aradı, öndeki odadan 
getirdiği kıyafet yığınının içinden bir jüpon çıkardı ve en- 
dişeli bir şekilde kavanozu ona sarmaya başladı. 

“Aman!” Tiz sesiyle cümleye başladı. “Erkeklerin bizi 
duymaması iyi oldu! Ölü kanarya gibi ufak bir şey onları 
galeyana getirirdi.” Acele etmeye başladı. “Sanki olaylarla 
bir alakası varmış gibi... Ah, gülerler miydi?” 

Ayak sesleri artık merdivenden geliyordu. 

“Belki gülerlerdi,” diye mırıldandı Bayan Hale. “Belki de 
gülmezlerdi.” 

“Hayır Peters.” Savcı sivri bir şekilde söze girdi. “Cina- 
yeti gerçekleştirme nedeni dışında her şey apaçık ortada. 
İş kadınlara geldiği zaman jürilerin nasıl olduğunu bilirsin. 
Belirli bir şey olmalı, gösterecek bir şey. Bir hikâye oluştur- 
maya yetecek bir şey. Bu beceriksiz olayla bağlantı kurula- 
bilecek bir şey.” 

Bayan Hale gizlice Bayan Peters'a baktı. Bayan Peters 
da ona bakıyordu. Hızlıca bakışlarını başka yere çevirdiler. 
Dış kapı açıldı ve Bay Hale içeri girdi. 
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“Bütün takım bir araya toplanmış,” dedi. “Dışarısı çok 
soğuk.” 

“Ben bir süre burada tek başıma duracağım,” dedi savcı. 
“Frank'i yanıma yollayabilirsin değil mi?” diye şerife sordu. 
“Her şeyin üzerinden geçmek istiyorum. Daha iyisini ya- 
pamamış olmamız beni tatmin etmedi.” 

Bir kez daha, kısa bir süreliğine, iki kadın birbirlerinin 
gözlerinin içine baktılar. 

Şerif masaya yaklaştı. 

“Bayan Peters'ın bulduklarını görmek ister miydin?” 

Savcı önlüğü eline aldı. Güldü. 

“Ah, tahminimce hanımlar çok hayati tespitlerde bu- 
lunmamışlardır.” 

Bayan Hale'in eli, kutuyu gizlediği dikiş sepetinin üze- 
rindeydi. Elini sepetin üzerinden çekmesi gerekiyormuş 
gibi hissetti. Ama bunu yapamıyordu. Savcı Bayan Hale'in 
kutunun üzerini örtmek için istiflediği yorgan parçalarını 
eline aldı. Gözleri alev gibi parlıyordu. Eğer kutuyu alırsa 
savcının elinden zorla alması gerekecekmiş gibi hissediyor- 
du. 

Ama savcı tenezzül dahi etmedi. Bir kahkaha daha sa- 
vurarak arkasını döndü ve dedi ki: 

“Hayır, Bayan Peters'ın denetlenmeye ihtiyacı yok. As- 
lına bakarsanız, bir şerifin karısı yasalarla evlidir. Hiç bu 
şekilde düşünmüş müydünüz Bayan Peters?” 

Bayan Peters masanın yanında ayakta duruyordu. Bayan 
Hale ona bir bakış attı, ama yüzünü göremiyordu. Bayan 
Peters arkasını dönmüştü. Konuştuğu zaman sesi boğuk çı- 
kıyordu. 

“Hayır... öyle düşünmedim,” dedi. 
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“Yasalarla evli!” diye güldü Bayan Peters'ın kocası. Oda- 
nın önündeki kapıya doğru yürüdü ve savcıya şöyle dedi: 

“Bir dakikalığına buraya gelmeni istiyorum George. Şu 
pencereleri incelememiz gerekiyor.” 

“Ya... pencereler...” Dalga geçercesine söylemişti. 

“Biz dışarıda olacağız Bay Hale.” Şerif hâlâ kapının 
önünde bekleyen çiftçiyle konuşuyordu. 

Bay Hale atlarla ilgilenmeye gitti. Şerif de savcıyı diğer 
odaya kadar takip etti. Yine -son bir kez daha- iki kadın 
mutfakta yalnız kaldı. 

Martha Hale ayağa sıçradı, ellerini birbirine kenetle- 
mişti, diğer kadına bakıyordu, elleri kadının üzerindeydi. 
İlk başta gözlerini göremedi, şerifin karısı yasalarla evli 
olduğu öne sürüldüğünden bu yana arkasına dönmemişti. 
Ama Bayan Hale kendine doğru dönmesini sağladı. Göz- 
leri, onun dönmesini sağladı. Yavaş ve istemsiz bir şekilde 
Bayan Peters, gözleri diğer kadının gözleriyle birleşene ka- 
dar başını çevirdi. Bir an ne göz kırptılar ne de gözleri- 
ni kaçırdılar; birbirlerine kızgın, emin bir şekilde baktılar. 
Ardından Martha Hale'in gözleri, içerisinde diğer kadının 
mahkümiyetini kesinleştirecek şeyin saklı olduğu sepete 
çevrildi. Kadın bilfiil yanlarında değildi ama yine de geçir- 
dikleri zaman boyunca oradaydı. 

Bir süre boyunca Bayan Peters hareket etmedi. Ancak 
bir süre sonra bunu başarabildi. İleri atılarak yorgan parça- 
larını kenara fırlattı, kutuyu aldı ve onu el çantasına sok- 
maya çalıştı. Ama kutu çok büyüktü. Çaresiz bir şekilde 
kapağını açtı, kuşu çıkarmaya çalıştı. Ama o noktada dağıl- 
dı. Kuşa dokunamıyordu. Aciz ve gülünç bir şekilde öylece 
kalakaldı. 
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İçerideki kapının topuzundan dönme sesleri geldi. 
Martha Hale kutuyu şerifin karısının ellerinden söküp aldı, 
şerif ile savcı mutfağa geri döndüğü anda onu büyük kaba- 
nının cebine soktu. 

“Evet, Henry,” diye lafa başladı savcı şakacı bir edayla, 
“hiç değilse kadının içini yünle doldurmayacağını öğren- 
miş olduk. Şey yapacaktı... siz hanımlar ne diyordunuz?” 

Bayan Hale'in eli kabanının cebinin üzerindeydi. 

“Ona... ilmiklemek diyoruz Bay Henderson.” 
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